Chipul dur al despdrtirii, Michael Connelly
Seria Harry Bosch

Proprietatea lui Vance se afla Tn San Rafael, 1anga Clubul de Golf Annandale. Era un cartier exclusivist,
intesat de case si proprietati vechi, transmise din generatie Tn generatie si ascunse in spatele zidurilor din
piatra si gardurilor negre din fier. Era cu totul diferit fata de Hollywood Hills, noua atractie a bogatasilor,
care Tsi lasau pubelele de gunoi sa zaca toata saptamana pe strada. Aici, nu vedeai case sau terenuri de
vanzare. Trebuia sa cunosti pe cineva, sau poate chiar sa te inrudesti cu oamenii de aici, pentru a patrunde
in randurile lor.

Bosch parca masina langa trotuar, cam la o suta de metri de poarta ce strdjuia intrarea spre proprietatea
lui Vance. Poarta era presarata cu varfuri ascutite, ascunse sub forma unor flori. Pret de cateva clipe
urmari cu privirea aleea ce se intindea dincolo de poarta, pierzandu-se apoi serpuitoare printre doua
dealuri verzi. Nu se vedea nici urma de vreo cladire, nici macar vreun garaj. Toate acestea erau bine
ascunse de ochii curiosilor, in spatele reliefului, gardurilor din fier si sistemelor de securitate. Dar Bosch
stia Tnsa prea bine ca Whitney Vance, in varsta de optzeci si cinci de ani, se afla undeva, dincolo de aceste
dealuri zugravite in culorile opulentei, si il astepta cu un plan bine conturat in minte. Un plan care necesita
un om aflat de cealalta parte a portilor cu varfuri ascutite.

Bosch ajunsese cu doudzeci de minute mai devreme fata de ora stabilita si se hotari ca, in rastimpul ramas,
sa reciteasca articolele pe care le gasise pe internet si le descarcase pe laptop in dimineata aceea.

Cunostea, la fel ca majoritatea californienilor, aspecte generale din viata lui Whitney Vance. | se parea
insa fascinant si admirabil faptul ca Vance era beneficiarul unei mosteniri imense, pe care reusise s-o
transforme intr-o afacere si mai prospera. Era descendentul unei familii de mineri din Pasadena, aflata
acum la cea de-a patra generatie, cu radacini adanci in perioada goanei dupa aur din California.
Zacamintele aurifere il atrasesera in vest pe strabunicul lui Vance, dar nu pe ele se cladea averea familiei.
Frustrat de goana dupa aur, strabunicul sau pusese bazele primei operatiuni de minerit la suprafata din
Statele Unite, extragand tone de fier din minereurile aflate in comitatul San Bernardino. Bunicul lui Vance
infiintase cea de-a doua companie de minerit la suprafata, in tinuturile sudice din comitatul Imperial, iar
tatal sau Tncununase acest succes, infiintand o otelarie si o uzind, ce se dovedisera salutare industriei
aeronautice, aflata la Tnceputurile existentei sale. La vremea aceea, industria de aviatie era apanajul lui
Howard Hughes. Acesta il cooptase pe Nelson Vance, mai intai ca antreprenor, apoi ca partener de afaceri
in multe actiuni si initiative aeronautice. Hughes avea sa devina nasul singurului copil al lui Nelson Vance.

Whitney Vance se nascuse in 1931 si pornise, inca de la o varsta frageda, sa-si croiasca un drum unic in
viata. Se Tnscrisese la Universitatea din California de Sud, ca sa studieze regia si productia de film, dar
renuntase n cele din urma si, imbratisand traditia familiei, se transferase la Institutul de Tehnologie din



Chipul dur al despdrtirii, Michael Connelly
Seria Harry Bosch

Pasadena, scoala pe care o urmase si ,,unchiul Howard“. Hughes fusese cel care 1l determinase pe tanarul
Whitney sa studieze ingineria aeronautica la Caltech.

Asa cum facusera si inaintasii familiei sale, Vance conferise afacerii lor noi dimensiuni, ajutand-o sa atinga
culmi tot mai Tnalte ale succesului, bazandu-se intotdeauna pe produsul original al familiei sale: otelul.
Castigase numeroase contracte guvernamentale pentru fabricarea pieselor de avioane si infiintase
compania Advance Engineering, care detinea multe dintre patentele acestora. Piesele de racord, folosite
pentru alimentarea cu combustibil a avioanelor, fusesera perfectionate in otelaria familiei si erau folosite
si astazi Tn toate aeroporturile din lume. Ferita extrasa din minereurile de fier prin operatiunile de minerit
ale familiei Vance fusese folosita in primele tentative de constructie a aparatelor de zbor menite sa evite
detectarea prin radar. Aceste procedee fusesera meticulos patentate si protejate de catre Vance si,
datorita lor, compania sa isi asigurase participarea la dezvoltarea pe termen lung a tehnologiilor destinate
evitarii detectarii avioanelor. Vance si compania lui faceau parte din asa-numitul complex militaro-
industrial, iar razboiul din Vietnam le crescuse exponential valoarea. Toate misiunile intreprinse intre sau
in afara granitelor Vietnamului implicasera, pe toata durata razboiului, echipamente produse de Advance
Engineering. Bosch isi amintea sigla companiei — un A cu o sageata la mijloc —imprimata pe peretii din otel
ai tuturor elicopterelor in care zburase in Vietnam.

O bataie puternica in geam il facu sa tresara. Ridicandu-si privirea, vazu uniforma unui ofiter de patrulare
din cadrul politiei din Pasadena, iar in oglinda retrovizoare zari masina de politie, vopsita Tn alb si negru,
parcata in spatele lui. Articolele de pe internet ii captasera atat de tare atentia, incat nici nu o observase.

Casa deschida fereastra, se vazu nevoit sa porneasca motorul masinii sale Cherokee. Stia prea bine despre
ce era vorba. Un vehicul vechi de douazeci si doi de ani, care avea nevoie de un strat proaspat de vopsea,
parcat Tn fata proprietatii unei familii de vaza, una dintre intemeietoarele statului California, constituia o
activitate suspectd. Nu avea nicio importanta faptul ca masina era proaspat spalatd sau ca Bosch era
imbracat la patru ace, sacrificand un costum si o cravata din Tnvelitoarea lor din plastic. Politia reactionase
prompt, Th mai putin de cincisprezece minute, la prezenta lui inoportuna in cartierul exclusivist.

— Tmi dau seama ce credeti, domnule ofiter, incepu el. Dar am o intalnire peste cinci minute si...
— Grozav! raspunse politistul. Vreti sa iesiti din masina?

Bosch il privi pentru o clipa. Vazu ca pe placuta de identificare de deasupra buzunarului de la piept statea
scris Cooper.

— Glumiti, nu-i asa? intreba el.

— Nu, domnule, nu glumesc, raspunse Cooper. Va rog sa coborati din masina!

Bosch trase adanc aer in piept, deschise portiera si iesi. Isi ridicd mainile la nivelul umerilor, spunand:
— Sunt ofiter de politie.

Cooper se crispa pe loc, asa cum 1si imaginase Bosch.

— Nu sunt fnarmat, spuse el iute. Pistolul meu este in torpedou.

Ti era recunoscétor lui Vance pentru mesajul scris pe chitanta cecului prin care {i spusese sd nu poarte
arme la intalnire.
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— Aratati-mi un act de identitate! ii ceru Cooper.

Bosch Tsi strecura cu grija mana in buzunarul interior al sacoului si 1si scoase insigna si legitimatia. Cooper
le studie cu atentie.

— Aici scrie ca sunteti ofiter in rezerva, spuse apoi.
— Da, raspunse Bosch. Lucrez cu jumatate de norma.

— La 24 de kilometri departare de jurisdictia dumneavoastra? Ce cautati aici, domnule detectiv Bosch? Tsi
continua Cooper interogatoriul, inapoindu-i insigna si legitimatia.

—Astaincercam sa va explic si eu. Am o intalnire — unde nu voi maiajunge la timp din cauza dumneavoastra
— cu domnul Vance, care locuieste chiar aici, dupa cum cred ca stiti, Ti raspunse el, aratandu-i poarta
neagra.

—Tntalnirea asta este in interes de serviciu? intreb3 Cooper.
— Nu este treaba dumneavoastra, raspunse Bosch.
Continuaré sa se infrunte un timp din priviri, fara s3 clipeascd. in cele din urmé, Bosch rupse ticerea.

— Domnul Vance ma asteapta. Obisnuit cum e cu punctualitatea, ma va intreba de ce-am intérziat si nu
voi ezita sa-i raspund. Aveti si un prenume, domnule Cooper?

— Da. ,,Du-te dracului”, asa ma cheama, raspunse el, clipind de aceasta data. Sa aveti o zi buna! continua,
intorcandu-se si pornind spre masina de politie.

—Va multumesc, domnule ofiter! striga Bosch.

Se urca apoi la volan si se indeparta de trotuar. Daca masina ar mai fi avut vlaga de odinioara, ar fi pornit
intromba, sfidandu-1 mandra pe Cooper. Dar batrana cum era, reusi doar sa scoata o dara de fum albastru
din teava de esapament.

Opri masina in fata portii proprietatii Vance in dreptul camerei de luat vederi si al interfonului. Tl intdmpin3
imediat o voce.

—Da?

Era glasul unui barbat tanar si obositor de arogant. Bosch se apleca pe geam si vorbi tare, chiar daca stia
ca probabil nu era cazul s-o faca.

— Sunt Harry Bosch si am venit sa-I vad pe domnul Vance. Am intalnire.
Dupa cateva clipe, poarta incepu sa se ridice.

— Mergi pe alee pana la parcarea de langa postul de securitate! 1i spuse vocea. Domnul Sloan te va
intdmpina acolo, in fata detectorului de metale. Lasa armele si aparatele de inregistrare in torpedoul
masinii!

— Am inteles, raspunse Bosch.

— Hai, porneste!
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Poarta se ridicase complet acum si Bosch strabatu aleea pietruita, trecand printre niste dealuri de smarald
frumos ingrijite, pana ajunse in fata unui alt gard, strajuit de ghereta paznicilor. Masurile de securitate cu
garduri duble semanau cu cele din inchisorile pe care Bosch le vizitase — avand insa scopul de a impiedica
accesul oamenilor induntru, nu de a le zadarnici incercarile de evadare.

Cand se deschise si cea de-a doua poartd, un paznic in uniforma iesi dintr-o ghereta, directionandu-| pe
Bosch spre locul de parcare. Observa, in trecere, pe umarul paznicului, imbracat intr-o uniforma
bleumarin, sigla companiei Trident Security.

Dupa ce Tsi parca masina, Bosch primi instructiuni sa-si puna cheile, telefonul, ceasul si cureaua intr-o
cuva din plastic si sa treaca apoi printr-un detector de metale, precum cele din aeroporturi, sub
supravegherea altor doi paznici de la Trident. | le returnara pe toate, cu exceptia telefonului, explicandu-
i cdi-lvor lasa in torpedoul masinii sale.

— Vedeti ironia sortii? 1i intreba el, trecandu-si cureaua printre bridele pantalonilor. Familia Vance si-a
cladit averea pe metale si acum trebuie sa treci printr-un detector de metale ca sa intri in casa.

Nimeni nu spuse nimic.
— Bine, se pare cd numai eu o vad, adauga apoi.

Dupa ce fsi fixa catarama si trecu de urmatorul nivel al masurilor de securitate, ii veni in Tntdmpinare un
barbat in costum, cu microfon la incheietura mainii si casti la urechi, care il scruta cu privirea placida a
agentilor din serviciile secrete. Capul complet ras fi intregea imaginea de ,bdiat dur”. Nu se prezenta, dar
Bosch banuia ca era domnul Sloan, al carui nume il auzise ceva mai devreme prin interfon. Acesta 1l
escortd, in tacere, prin holul de la intrare al unei vile imense, din piatra cenusie, ce rivaliza cu cele ale
familiilor Du Pont si Vanderbilt. Conform site -ului Wikipedia, conacul valora sase miliarde de dolari. Bosch
era convins ca nu va mai calca vreodata pe un alt domeniu american.

Sloan 1l conduse intr-o camera impodobita cu lambriuri din lemn inchis la culoare, presarate cu fotografii
inrdmate, asezate pe cate patru randuri de-a lungul unui perete. in cap&tul camerei se aflau doud
canapele si un bar. Tnsotitorul lui in costum {i ficu semn s3 se aseze pe o canapea.

—Varog sa luati un loc, domnule. Secretara domnului Vance va va conduce in biroul Domniei Sale cand va
dori sa va primeasca.

Bosch se aseza pe canapeaua aflata cu fata spre peretele presarat cu fotografii.
— Doriti niste apa? il intreba Sloan.
— Nu, multumesc, raspunse el.

Agentul se aseza langa usa pe care tocmai intrasera si isi incrucisa bratele pe piept, intr-o postura ce
sugera ca era in stare de alerta, pregatit pentru orice.

Bosch profita de moment ca sa studieze fotografiile. Ofereau un tablou al vietii lui Whitney Vance si al
oamenilor pe care fi cunoscuse de-a lungul timpului. Prima fotografie il infatisa pe Howard Hughes alaturi
de un adolescent — Vance, probabil, banuia Bosch. Stateau rezemati de carcasa din metal, nevopsita, a
unui avion. Celelalte fotografii, asezate de la stinga la dreapta, pareau aranjate in ordine cronologica. I
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surprindeau pe Vance impreuna cu numeroase personalitati de vaza din industrie, politica si mass-media.
Desi nu fi recunostea pe toti, Bosch {i cunostea pe majoritatea dintre ei — de la Lyndon Johnson? la Larry
King Tn toate fotografiile, Vance afisa acelasi zambet in coltul stang al gurii, de parcd i-ar fi sugerat
fotografului ca n-afostideea lui sa pozeze in fata camerelor. Cu fiecare poza in parte, chipul trada semnele
batranetii, iar ochii pareau Tnvaluiti intr-o expresie misterioasa, dar zambetul nu-i disparea niciodata de
pe buze.

n doua fotografii, Vance aparea alaturi de Larry King, gazda numeroaselor interviuri luate celebritatilor si
reporterilor de la CNN. intr-una dintre ele, Vance si King stiteau unul in fata celuilalt in studioul unde
moderatorul isi realiza emisiunile de mai bine de doua decenii. Pe biroul dintre ei se afla o carte asezata
in pozitie verticald. Tn cea de-a doua fotografie, Vance scria un autograf pe carte cu un stilou din aur.
Bosch se ridic3 n picioare si se apropie de perete ca s-o priveascd cu atentie. isi puse ochelarii si se aplecd
asupra primei poze ca sa citeasca titlul cartii pe care Vance o promova in emisiunea lui King.

ISTORIA AVIONULUI INVIZIBIL

de Whitney P. Vance

Titlul i se parea cunoscut, iar Bosch Tsi aminti ca Whitney Vance scrisese la un moment dat o istorie a
familiei sale, starnind critici vehemente mai mult pentru lucrurile trecute sub tacere si mai putin pentru
cele dezvaluite. Tatal sau, Nelson Vance, fusese un om de afaceri fara scrupule si o personalitate politica
controversata. Se spunea, fara sa se dovedeasca vreodatd, ca era membru al unui grup de industriasi
bogati, sustinatori ai eugeniei —asa-numita stiintd a ameliorarii rasei umane prin mijloace de reproducere
controlata care elimina atributele nedorite. Dupa ce nazistii folosisera o doctrina similarad pentru realizarea
genocidului din cel de-al Doilea Razboi Mondial, oamenii ca Nelson Vance isi ascunsesera convingerile si
apartenentele.

Cartea fiului sau era doar un proiect nascut din vanitate si plin de adulare, ce ignora cu totul aspectele
negative. Whitney Vance se izolase Tn ultimul timp de lume, iar cartea devenise un motiv pentru ca ziaristii
sa-| readuca pe autor in luminile rampei si sa-1 intrebe despre lucrurile ramase nespuse.

— Domnule Bosch!

Tntorcandu-si privirea de la fotografii, Bosch dddu cu ochii de o femeie care stitea in pragul unei usi ce
dadea spre un hol aflat in cealalta parte a camerei. Parea sa aiba in jur de saptezeci de ani si avea parul
carunt, strans intr-un coc deasupra capului.

—Sunt Ida, secretara domnului Vance, spuse ea. Este gata sa va primeasca.

! Lyndon B. Johnson (1908-1973), cel de-al treizeci si saselea presedinte al Statelor Unite ale Americii
(n.tr.)
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Bosch o urma pe hol. Mersera un timp Tn tacere, strabatand o distanta cat un cvartal din oras inainte de a
ajunge n fata catorva trepte ce duceau spre un alt coridor. Acesta traversa o aripa a conacului construita
pe coasta mai Tnalta a dealului.

— Tmi cer scuze pentru c3 v-am l3sat s3 asteptati, spuse Ida.

— Nu-i nicio problema, raspunse Bosch. Mi-a placut sa privesc fotografiile.
— O intreaga istorie in imagini.

—Da, asae.

— Domnul Vance abia asteapta sa va cunoasca.

— Minunat! Nici eu n-am cunoscut pana acum un multimiliardar.

Replica lui lipsita de farmec puse capat discutiei. Aluzia pe care o facuse la bani parea grosolana si
nepotrivita intr-o vila construitd ca un monument inchinat banilor.

Ajunsera, in cele din urma, in fata unor usi duble, iar Ida il invita sa intre in biroul lui Whitney Vance.

Omul pe care Bosch trebuia sa-I intalneasca statea la un birou, cu spatele la un semineu gol, suficient de
mare cat sa te adapostesti in el in timpul unei tornade. Cu 0 mana subtire si atat de alba, incat parea sa
poarte o manusa din latex, ii facu semn lui Bosch sa se apropie.

Acesta se supuse, iar Vance il invita sa se aseze pe un scaun din piele aflat in fata lui. Nu-i intinse mana.
Cand se aseza, Bosch observa ca Vance statea intr-un scaun cu rotile, prevazut cu butoane electrice pe
cotiera stanga. Vazu ca biroul era complet gol, cu exceptia unei singure foi de hartie, care era fie alba, fie
statea cu fata in jos pe suprafata din lemn lustruita.

— Domnule Vance, ce faceti? il intreba Bosch.

—Sunt batran — asta fac, raspunse el. M-am luptat cu indarjire sa tnving timpul, dar unele lucruri nu pot fi
biruite. E greu pentru un om n pozitia mea sa accepte asta, dar m-am resemnat, domnule Bosch. Nimic
din toate astea nu va mai avea in curand niciun sens, adauga apoi, aratandu-i imprejurimile cu mana lui
alba si osoasa.

Bosch privi de jur imprejur, ca si vada dacd Vance se referea la ceva anume. n dreapta se afla o canapea
lunga si alba, strajuita de
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scaune n aceeasi culoare. Tabloul era completat de un bar pe care gazda il putea folosi daca era cazul.
Doi pereti erau presarati cu picturi ce infatisau doar niste simple pete de culoare.

Bosch isi intoarse din nou privirea spre Vance, iar batranul ii oferi zambetul piezis pe care il afisa in toate
fotografiile din anticamera. Nu putea sa afiseze un zambet larg. Nu putuse niciodata, banuia el, daca era
sa dea crezare pozelor.

Nu stia ce raspuns sa-i ofere batranului privind moartea si zadarnicia lucrurilor. Se grabi, asadar, sa dea
curs unei introduceri pe care si-o concepuse si o repetase adesea dupa intalnirea cu Creighton.
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— Domnule Vance, mi s-a spus ca vreti sa ma vedeti si mi-ati oferit o suma extrem de generoasa ca sa vin
aici. Poate ca pentru dumneavoastra nu e mult, dar pentru mine este enorm. Cu ce pot sa va ajut,
domnule?

Vance renunta la zambet si incuviinta.
— Sunteti un om care trece la subiect, spuse el. imi place asta.
Apadsand pe butoanele scaunului cu rotile, se apropie de birou.

— Am citit despre dumneavoastra in ziare, continua batranul. Cred cad anul trecut. Cazul cu doctorul
implicat Tn schimbul de focuri. Mi-ati creatimpresia unui om care ramane ferm pe pozitie, domnule Bosch.
S-au ficut presiuni cumplite asupra dumneavoastrd, dar n-ati cedat nici macar un pas. imi place asta. Si
am nevoie de oameni ca dumneavoastra. Nu mai sunt multi in ziua de astazi.

— Ce vreti sa fac? insista Bosch.

— Vreau sa gasiti pe cineva, raspunse Vance. Cineva care s-ar putea sa nu fi existat niciodata.



