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Proprietatea lui Vance se afla în San Rafael, lângă Clubul de Golf Annandale. Era un cartier exclusivist, 

înțesat de case şi proprietăţi vechi, transmise din generaţie în generaţie şi ascunse în spatele zidurilor din 

piatră şi gardurilor negre din fier. Era cu totul diferit faţă de Hollywood Hills, noua atracţie a bogătaşilor, 

care îşi lăsau pubelele de gunoi să zacă toată săptămâna pe stradă. Aici, nu vedeai case sau terenuri de 

vânzare. Trebuia să cunoşti pe cineva, sau poate chiar să te înrudeşti cu oamenii de aici, pentru a pătrunde 

în rândurile lor. 

Bosch parcă maşina lângă trotuar, cam la o sută de metri de poarta ce străjuia intrarea spre proprietatea 

lui Vance. Poarta era presărată cu vârfuri ascuţite, ascunse sub forma unor flori. Preţ de câteva clipe 

urmări cu privirea aleea ce se întindea dincolo de poartă, pierzându‑se apoi şerpuitoare printre două 

dealuri verzi. Nu se vedea nici urmă de vreo clădire, nici măcar vreun garaj. Toate acestea erau bine 

ascunse de ochii curioşilor, în spatele reliefului, gardurilor din fier şi sistemelor de securitate. Dar Bosch 

ştia însă prea bine că Whitney Vance, în vârstă de optzeci şi cinci de ani, se afla undeva, dincolo de aceste 

dealuri zugrăvite în culorile opulenţei, şi îl aştepta cu un plan bine conturat în minte. Un plan care necesita 

un om aflat de cealaltă parte a porţilor cu vârfuri ascuţite. 

Bosch ajunsese cu douăzeci de minute mai devreme faţă de ora stabilită şi se hotărî ca, în răstimpul rămas, 

să recitească articolele pe care le găsise pe internet şi le descărcase pe laptop în dimineaţa aceea. 

Cunoştea, la fel ca majoritatea californienilor, aspecte generale din viaţa lui Whitney Vance. I se părea 

însă fascinant şi admirabil faptul că Vance era beneficiarul unei moşteniri imense, pe care reuşise s‑o 

transforme într‑o afacere şi mai prosperă. Era descendentul unei familii de mineri din Pasadena, aflată 

acum la cea de‑a patra generaţie, cu rădăcini adânci în perioada goanei după aur din California. 

Zăcămintele aurifere îl atrăseseră în vest pe străbunicul lui Vance, dar nu pe ele se clădea averea familiei. 

Frustrat de goana după aur, străbunicul său pusese bazele primei operaţiuni de minerit la suprafaţă din 

Statele Unite, extrăgând tone de fier din minereurile aflate în comitatul San Bernardino. Bunicul lui Vance 

înfiinţase cea de‑a doua companie de minerit la suprafaţă, în ţinuturile sudice din comitatul Imperial, iar 

tatăl său încununase acest succes, înfiinţând o oţelărie şi o uzină, ce se dovediseră salutare industriei 

aeronautice, aflată la începuturile existenţei sale. La vremea aceea, industria de aviaţie era apanajul lui 

Howard Hughes. Acesta îl cooptase pe Nelson Vance, mai întâi ca antreprenor, apoi ca partener de afaceri 

în multe acţiuni şi iniţiative aeronautice. Hughes avea să devină naşul singurului copil al lui Nelson Vance. 

Whitney Vance se născuse în 1931 şi pornise, încă de la o vârstă fragedă, să‑şi croiască un drum unic în 

viaţă. Se înscrisese la Universitatea din California de Sud, ca să studieze regia şi producţia de film, dar 

renunţase în cele din urmă şi, îmbrăţişând tradiţia familiei, se transferase la Institutul de Tehnologie din 
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Pasadena, şcoală pe care o urmase şi „unchiul Howard“. Hughes fusese cel care îl determinase pe tânărul 

Whitney să studieze ingineria aeronautică la Caltech. 

Aşa cum făcuseră şi înaintaşii familiei sale, Vance conferise afacerii lor noi dimensiuni, ajutând‑o să atingă 

culmi tot mai înalte ale succesului, bazându‑se întotdeauna pe produsul original al familiei sale: oţelul. 

Câştigase numeroase contracte guvernamentale pentru fabricarea pieselor de avioane şi înfiinţase 

compania Advance Engineering, care deţinea multe dintre patentele acestora. Piesele de racord, folosite 

pentru alimentarea cu combustibil a avioanelor, fuseseră perfecţionate în oţelăria familiei şi erau folosite 

şi astăzi în toate aeroporturile din lume. Ferita extrasă din minereurile de fier prin operaţiunile de minerit 

ale familiei Vance fusese folosită în primele tentative de construcţie a aparatelor de zbor menite să evite 

detectarea prin radar. Aceste procedee fuseseră meticulos patentate şi protejate de către Vance şi, 

datorită lor, compania sa îşi asigurase participarea la dezvoltarea pe termen lung a tehnologiilor destinate 

evitării detectării avioanelor. Vance şi compania lui făceau parte din aşa‑numitul complex militaro‑

industrial, iar războiul din Vietnam le crescuse exponenţial valoarea. Toate misiunile întreprinse între sau 

în afara graniţelor Vietnamului implicaseră, pe toată durata războiului, echipamente produse de Advance 

Engineering. Bosch îşi amintea sigla companiei – un A cu o săgeată la mijloc – imprimată pe pereţii din oţel 

ai tuturor elicopterelor în care zburase în Vietnam. 

O bătaie puternică în geam îl făcu să tresară. Ridicându‑şi privirea, văzu uniforma unui ofiţer de patrulare 

din cadrul poliţiei din Pasadena, iar în oglinda retrovizoare zări maşina de poliţie, vopsită în alb şi negru, 

parcată în spatele lui. Articolele de pe internet îi captaseră atât de tare atenţia, încât nici nu o observase. 

Ca să deschidă fereastra, se văzu nevoit să pornească motorul maşinii sale Cherokee. Ştia prea bine despre 

ce era vorba. Un vehicul vechi de douăzeci şi doi de ani, care avea nevoie de un strat proaspăt de vopsea, 

parcat în faţa proprietăţii unei familii de vază, una dintre întemeietoarele statului California, constituia o 

activitate suspectă. Nu avea nicio importanţă faptul că maşina era proaspăt spălată sau că Bosch era 

îmbrăcat la patru ace, sacrificând un costum şi o cravată din învelitoarea lor din plastic. Poliţia reacţionase 

prompt, în mai puţin de cincisprezece minute, la prezenţa lui inoportună în cartierul exclusivist. 

– Îmi dau seama ce credeţi, domnule ofiţer, începu el. Dar am o întâlnire peste cinci minute şi... 

– Grozav! răspunse poliţistul. Vreţi să ieşiţi din maşină? 

Bosch îl privi pentru o clipă. Văzu că pe plăcuţa de identificare de deasupra buzunarului de la piept stătea 

scris Cooper. 

– Glumiţi, nu‑i aşa? întrebă el. 

– Nu, domnule, nu glumesc, răspunse Cooper. Vă rog să coborâţi din maşină! 

Bosch trase adânc aer în piept, deschise portiera şi ieşi. Îşi ridică mâinile la nivelul umerilor, spunând: 

– Sunt ofiţer de poliţie. 

Cooper se crispă pe loc, aşa cum îşi imaginase Bosch. 

– Nu sunt înarmat, spuse el iute. Pistolul meu este în torpedou. 

Îi era recunoscător lui Vance pentru mesajul scris pe chitanţa cecului prin care îi spusese să nu poarte 

arme la întâlnire. 
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– Arătaţi‑mi un act de identitate! îi ceru Cooper. 

Bosch îşi strecură cu grijă mâna în buzunarul interior al sacoului şi îşi scoase insigna şi legitimaţia. Cooper 

le studie cu atenţie. 

– Aici scrie că sunteţi ofiţer în rezervă, spuse apoi. 

– Da, răspunse Bosch. Lucrez cu jumătate de normă. 

– La 24 de kilometri depărtare de jurisdicţia dumneavoastră? Ce căutaţi aici, domnule detectiv Bosch? îşi 

continuă Cooper interogatoriul, înapoindu-i insigna şi legitimaţia. 

– Asta încercam să vă explic şi eu. Am o întâlnire – unde nu voi mai ajunge la timp din cauza dumneavoastră 

– cu domnul Vance, care locuieşte chiar aici, după cum cred că ştiţi, îi răspunse el, arătându‑i poarta 

neagră. 

– Întâlnirea asta este în interes de serviciu? întrebă Cooper. 

– Nu este treaba dumneavoastră, răspunse Bosch. 

Continuară să se înfrunte un timp din priviri, fără să clipească. În cele din urmă, Bosch rupse tăcerea. 

– Domnul Vance mă aşteaptă. Obişnuit cum e cu punctualitatea, mă va întreba de ce‑am întârziat şi nu 

voi ezita să‑i răspund. Aveţi şi un prenume, domnule Cooper? 

– Da. „Du‑te dracului“, aşa mă cheamă, răspunse el, clipind de această dată. Să aveţi o zi bună! continuă, 

întorcându‑se şi pornind spre maşina de poliţie. 

– Vă mulţumesc, domnule ofiţer! strigă Bosch. 

Se urcă apoi la volan şi se îndepărtă de trotuar. Dacă maşina ar mai fi avut vlaga de odinioară, ar fi pornit 

în trombă, sfidându‑l mândră pe Cooper. Dar bătrână cum era, reuşi doar să scoată o dâră de fum albastru 

din ţeava de eşapament. 

Opri maşina în faţa porţii proprietăţii Vance în dreptul camerei de luat vederi şi al interfonului. Îl întâmpină 

imediat o voce. 

– Da? 

Era glasul unui bărbat tânăr şi obositor de arogant. Bosch se aplecă pe geam şi vorbi tare, chiar dacă ştia 

că probabil nu era cazul s‑o facă. 

– Sunt Harry Bosch şi am venit să‑l văd pe domnul Vance. Am întâlnire. 

După câteva clipe, poarta începu să se ridice. 

– Mergi pe alee până la parcarea de lângă postul de securitate! îi spuse vocea. Domnul Sloan te va 

întâmpina acolo, în faţa detectorului de metale. Lasă armele şi aparatele de înregistrare în torpedoul 

maşinii! 

– Am înţeles, răspunse Bosch. 

– Hai, porneşte! 
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Poarta se ridicase complet acum şi Bosch străbătu aleea pietruită, trecând printre nişte dealuri de smarald 

frumos îngrijite, până ajunse în faţa unui alt gard, străjuit de ghereta paznicilor. Măsurile de securitate cu 

garduri duble semănau cu cele din închisorile pe care Bosch le vizitase – având însă scopul de a împiedica 

accesul oamenilor înăuntru, nu de a le zădărnici încercările de evadare. 

Când se deschise şi cea de‑a doua poartă, un paznic în uniformă ieşi dintr‑o gheretă, direcţionându‑l pe 

Bosch spre locul de parcare. Observă, în trecere, pe umărul paznicului, îmbrăcat într‑o uniformă 

bleumarin, sigla companiei Trident Security. 

După ce îşi parcă maşina, Bosch primi instrucţiuni să‑şi pună cheile, telefonul, ceasul şi cureaua într‑o 

cuvă din plastic şi să treacă apoi printr‑un detector de metale, precum cele din aeroporturi, sub 

supravegherea altor doi paznici de la Trident. I le returnară pe toate, cu excepţia telefonului, explicându‑

i că i‑l vor lăsa în torpedoul maşinii sale. 

– Vedeţi ironia sorţii? îi întrebă el, trecându‑şi cureaua printre bridele pantalonilor. Familia Vance şi‑a 

clădit averea pe metale şi acum trebuie să treci printr‑un detector de metale ca să intri în casă. 

Nimeni nu spuse nimic. 

– Bine, se pare că numai eu o văd, adăugă apoi. 

După ce îşi fixă catarama şi trecu de următorul nivel al măsurilor de securitate, îi veni în întâmpinare un 

bărbat în costum, cu microfon la încheietura mâinii şi căşti la urechi, care îl scrută cu privirea placidă a 

agenţilor din serviciile secrete. Capul complet ras îi întregea imaginea de „băiat dur“. Nu se prezentă, dar 

Bosch bănuia că era domnul Sloan, al cărui nume îl auzise ceva mai devreme prin interfon. Acesta îl 

escortă, în tăcere, prin holul de la intrare al unei vile imense, din piatră cenuşie, ce rivaliza cu cele ale 

familiilor Du Pont şi Vanderbilt. Conform site‑ului Wikipedia, conacul valora şase miliarde de dolari. Bosch 

era convins că nu va mai călca vreodată pe un alt domeniu american. 

Sloan îl conduse într‑o cameră împodobită cu lambriuri din lemn închis la culoare, presărate cu fotografii 

înrămate, aşezate pe câte patru rânduri de‑a lungul unui perete. În capătul camerei se aflau două 

canapele şi un bar. Însoţitorul lui în costum îi făcu semn să se aşeze pe o canapea. 

– Vă rog să luaţi un loc, domnule. Secretara domnului Vance vă va conduce în biroul Domniei Sale când va 

dori să vă primească. 

Bosch se aşeză pe canapeaua aflată cu faţa spre peretele presărat cu fotografii. 

– Doriţi nişte apă? îl întrebă Sloan. 

– Nu, mulţumesc, răspunse el. 

Agentul se aşeză lângă uşa pe care tocmai intraseră şi îşi încrucişă braţele pe piept, într‑o postură ce 

sugera că era în stare de alertă, pregătit pentru orice. 

Bosch profită de moment ca să studieze fotografiile. Ofereau un tablou al vieţii lui Whitney Vance şi al 

oamenilor pe care îi cunoscuse de‑a lungul timpului. Prima fotografie îl înfăţişa pe Howard Hughes alături 

de un adolescent – Vance, probabil, bănuia Bosch. Stăteau rezemaţi de carcasa din metal, nevopsită, a 

unui avion. Celelalte fotografii, aşezate de la stânga la dreapta, păreau aranjate în ordine cronologică. Îl 
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surprindeau pe Vance împreună cu numeroase personalităţi de vază din industrie, politică şi mass‑media. 

Deşi nu îi recunoştea pe toţi, Bosch îi cunoştea pe majoritatea dintre ei – de la Lyndon Johnson1 la Larry 

King În toate fotografiile, Vance afişa acelaşi zâmbet în colţul stâng al gurii, de parcă i‑ar fi sugerat 

fotografului că n‑a fost ideea lui să pozeze în faţa camerelor. Cu fiecare poză în parte, chipul trăda semnele 

bătrâneţii, iar ochii păreau învăluiţi într‑o expresie misterioasă, dar zâmbetul nu‑i dispărea niciodată de 

pe buze. 

În două fotografii, Vance apărea alături de Larry King, gazda numeroaselor interviuri luate celebrităţilor şi 

reporterilor de la CNN. Într‑una dintre ele, Vance şi King stăteau unul în faţa celuilalt în studioul unde 

moderatorul îşi realiza emisiunile de mai bine de două decenii. Pe biroul dintre ei se afla o carte aşezată 

în poziţie verticală. În cea de‑a doua fotografie, Vance scria un autograf pe carte cu un stilou din aur. 

Bosch se ridică în picioare şi se apropie de perete ca s‑o privească cu atenţie. Îşi puse ochelarii şi se aplecă 

asupra primei poze ca să citească titlul cărţii pe care Vance o promova în emisiunea lui King. 

 

ISTORIA AVIONULUI INVIZIBIL 

de Whitney P. Vance 

 

Titlul i se părea cunoscut, iar Bosch îşi aminti că Whitney Vance scrisese la un moment dat o istorie a 

familiei sale, stârnind critici vehemente mai mult pentru lucrurile trecute sub tăcere şi mai puţin pentru 

cele dezvăluite. Tatăl său, Nelson Vance, fusese un om de afaceri fără scrupule şi o personalitate politică 

controversată. Se spunea, fără să se dovedească vreodată, că era membru al unui grup de industriaşi 

bogaţi, susţinători ai eugeniei – aşa‑numita ştiinţă a ameliorării rasei umane prin mijloace de reproducere 

controlată care elimină atributele nedorite. După ce naziştii folosiseră o doctrină similară pentru realizarea 

genocidului din cel de‑al Doilea Război Mondial, oamenii ca Nelson Vance îşi ascunseseră convingerile şi 

apartenenţele. 

Cartea fiului său era doar un proiect născut din vanitate şi plin de adulare, ce ignora cu totul aspectele 

negative. Whitney Vance se izolase în ultimul timp de lume, iar cartea devenise un motiv pentru ca ziariştii 

să‑l readucă pe autor în luminile rampei şi să‑l întrebe despre lucrurile rămase nespuse. 

– Domnule Bosch! 

Întorcându‑şi privirea de la fotografii, Bosch dădu cu ochii de o femeie care stătea în pragul unei uşi ce 

dădea spre un hol aflat în cealaltă parte a camerei. Părea să aibă în jur de şaptezeci de ani şi avea părul 

cărunt, strâns într‑un coc deasupra capului. 

– Sunt Ida, secretara domnului Vance, spuse ea. Este gata să vă primească. 

                                                             
1 Lyndon B. Johnson (1908‑1973), cel de‑al treizeci şi şaselea preşedinte al Statelor Unite ale Americii 

(n.tr.) 
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Bosch o urmă pe hol. Merseră un timp în tăcere, străbătând o distanţă cât un cvartal din oraş înainte de a 

ajunge în faţa câtorva trepte ce duceau spre un alt coridor. Acesta traversa o aripă a conacului construită 

pe coasta mai înaltă a dealului. 

– Îmi cer scuze pentru că v‑am lăsat să aşteptaţi, spuse Ida. 

– Nu‑i nicio problemă, răspunse Bosch. Mi‑a plăcut să privesc fotografiile. 

– O întreagă istorie în imagini. 

– Da, aşa e. 

– Domnul Vance abia aşteaptă să vă cunoască. 

– Minunat! Nici eu n‑am cunoscut până acum un multimiliardar. 

Replica lui lipsită de farmec puse capăt discuţiei. Aluzia pe care o făcuse la bani părea grosolană şi 

nepotrivită într‑o vilă construită ca un monument închinat banilor. 

Ajunseră, în cele din urmă, în faţa unor uşi duble, iar Ida îl invită să intre în biroul lui Whitney Vance. 

Omul pe care Bosch trebuia să‑l întâlnească stătea la un birou, cu spatele la un şemineu gol, suficient de 

mare cât să te adăposteşti în el în timpul unei tornade. Cu o mână subţire şi atât de albă, încât părea să 

poarte o mănuşă din latex, îi făcu semn lui Bosch să se apropie. 

Acesta se supuse, iar Vance îl invită să se aşeze pe un scaun din piele aflat în faţa lui. Nu‑i întinse mâna. 

Când se aşeză, Bosch observă că Vance stătea într‑un scaun cu rotile, prevăzut cu butoane electrice pe 

cotiera stângă. Văzu că biroul era complet gol, cu excepţia unei singure foi de hârtie, care era fie albă, fie 

stătea cu faţa în jos pe suprafaţa din lemn lustruită. 

– Domnule Vance, ce faceţi? îl întrebă Bosch. 

– Sunt bătrân – asta fac, răspunse el. M‑am luptat cu îndârjire să înving timpul, dar unele lucruri nu pot fi 

biruite. E greu pentru un om în poziţia mea să accepte asta, dar m‑am resemnat, domnule Bosch. Nimic 

din toate astea nu va mai avea în curând niciun sens, adăugă apoi, arătându‑i împrejurimile cu mâna lui 

albă şi osoasă. 

Bosch privi de jur împrejur, ca să vadă dacă Vance se referea la ceva anume. În dreapta se afla o canapea 

lungă şi albă, străjuită de 
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scaune în aceeaşi culoare. Tabloul era completat de un bar pe care gazda îl putea folosi dacă era cazul. 

Doi pereţi erau presăraţi cu picturi ce înfăţişau doar nişte simple pete de culoare. 

Bosch îşi întoarse din nou privirea spre Vance, iar bătrânul îi oferi zâmbetul pieziş pe care îl afişa în toate 

fotografiile din anticameră. Nu putea să afişeze un zâmbet larg. Nu putuse niciodată, bănuia el, dacă era 

să dea crezare pozelor. 

Nu ştia ce răspuns să‑i ofere bătrânului privind moartea şi zădărnicia lucrurilor. Se grăbi, aşadar, să dea 

curs unei introduceri pe care şi‑o concepuse şi o repetase adesea după întâlnirea cu Creighton. 
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– Domnule Vance, mi s‑a spus că vreţi să mă vedeţi şi mi‑aţi oferit o sumă extrem de generoasă ca să vin 

aici. Poate că pentru dumneavoastră nu e mult, dar pentru mine este enorm. Cu ce pot să vă ajut, 

domnule? 

Vance renunţă la zâmbet şi încuviinţă. 

– Sunteţi un om care trece la subiect, spuse el. Îmi place asta. 

Apăsând pe butoanele scaunului cu rotile, se apropie de birou. 

– Am citit despre dumneavoastră în ziare, continuă bătrânul. Cred că anul trecut. Cazul cu doctorul 

implicat în schimbul de focuri. Mi‑aţi creat impresia unui om care rămâne ferm pe poziţie, domnule Bosch. 

S‑au făcut presiuni cumplite asupra dumneavoastră, dar n‑aţi cedat nici măcar un pas. Îmi place asta. Şi 

am nevoie de oameni ca dumneavoastră. Nu mai sunt mulţi în ziua de astăzi. 

– Ce vreţi să fac? insistă Bosch. 

– Vreau să găsiţi pe cineva, răspunse Vance. Cineva care s‑ar putea să nu fi existat niciodată. 


