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PREFATA

Kullervo, fiul lui Kalervo, este probabil cel mai antipatic
dintre personajele lui Tolkien: necizelat, nazuros, iute la
manie si rdzbunator si, pe deasupra, nu foarte chipes. Si
totusi, aceste trasaturi ii confera o doza de realism si, in
pofida lor - sau poate tocmai datoritd lor —, personajul este
gustat de cititor. Ma bucur ca am ocazia sd prezint acest
personaj complex unui public mai larg. Sunt recunoscator,
totodata, ca am avut posibilitatea sd-mi slefuiesc
prima transcriere a manuscrisului, sa indrept scaparile
neintentionate, sa renunt la interpretarile neintemeiate si
sa corectez greselile de tipar care s-au strecurat in editiile
precedente. Cartea de fatd reprezinta, sper, o versiune
imbunatétita a intentiilor lui Tolkien.

De la aparitia primei editii, au fost intreprinse mai
multe cercetdri cu privire la rolul ei in crearea proto-
limbii timpurii, genya. John Garth si Andrew Higgins au
studiat numele de personaje, precum si toponimele din
manuscrisele care au supravietuit si au facut legatura cu
limba creata de Tolkien: John, in articolul ,,The road from
adaptationtoinvention®(,,Delaadaptarelainventie®, Tolkien
Studies, vol. XI, pp. 1-44), si Andre, in al doilea capitol al
tezei sale seminale de doctorat despre limbile de inceput
ale lui Tolkien, ,, The Genesis of JRR Tolkien’s Mythology*
(»Genezamitologieilui].R.R. Tolkien®, Cardiff Metropolitan
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University, 2015). Studiile lor largesc orizonturile
noastre despre primele incercéri ale lui Tolkien si ne
imbogitesc intelegerea asupra intregului sdu legendarium.!

Materialele publicate in acest volum, adicd Povestea
lui Kullervo, neterminata, precum si cele doud ciorne ale
prelegerii sale sustinute la Universitatea Oxford despre
sursele ei, ,,Despre Kalevala®, au fost publicate pentru prima
oara in volumul VII din Tolkien Studies, 2010, si doresc sd
le multumesc celor de la Tolkien Estate pentru permisiunea
de a le republica aici. Notele si comentariile mele au fost
republicate cu acordul West Virginia University Press.
Studiul meu intitulat ,Tolkien, Kalevala si Povestea lui
Kullervo® a fost republicat cu acordul Kent State University
Press.

Trebuie sa le multumesc mai multor persoane, fard de
care aparitia acestui volum ar fi fost imposibila. In primul
rand, lui Cathleen Blackburn, careia i-am sugerat pentru
prima oara cd Povestea lui Kullervo ar trebui sa ajunga la
un public mai larg decat cititorii revistelor de specialitate.
Ii sunt recunoscitor lui Cathleen pentru ci a obtinut toate
aprobarile necesare din partea Tolkien Estate si a editorului
Harper Collins. Le multumesc celor de la Tolkien Estate si
de la Harper Collins pentru ca au considerat, ca si mine,
ca scrierea Kullervo a lui Tolkien meritd o editie de sine
statatoare. Vreau sa-i multumesc, de asemenea, lui Chris
Smith, director editorial la Harper Collins si responsabil
pentru tot ce tine de Tolkien, pentru sprijinul acordat,
pentru sfaturile si pentru incurajarile sale, care m-au ajutat
sa ofer Povestea lui Kullervo marelui public pe care il merita.

! Termenul legendarium a fost folosit, mai intai, de Tolkien si, ulterior, de
critici pentru a desemna scrierile cu caracter mitologic, pe care se intemeia-
za Stapanul inelelor. (n.tr.)

STUDIU INTRODUCTIV

Povestea lui Kullervo trebuie privitd din mai multe
unghiuri pentru a-i intelege pe deplin rolul in creatia
lui J.R.R. Tolkien. Este cea mai scurta dintre scrierile
lui Tolkien si, totodatd, prima lui incercare de a scrie in
maniera tragica, dar si prima tentativa de a crea mituri in
prozd, astfel ca reprezinta precursorul intregii sale opere
de facturd fantastica. Privitd mai indeaproape, ea constituie
izvorul de cdpdtai pentru asa-numita ,,mitologie pentru
Anglia“, anume ,,Silmarillionul®. Repovestirea peripetiilor
nefericitului Kullervo reprezintda materia prima din care
Tolkien a pldmédit una dintre cele mai remarcabile povesti
ale sale, cea a Copiilor lui Hurin. Mai precis, personajul
Kullervo a fost germenele din care a rdsarit cel mai tragic
erou — unii ar spune unicul - al mitologiei tolkieniene,
Tarin Turambar.

Stim de mult din scrisorile lui Tolkien cd, in perioada
scolii, descoperirea Kalevalei sau a ,Taramului eroilor®,
o colectie recent apdrutd (la acea data) de cantece sau
runos ale taranilor analfabeti din regiunile rurale ale
Finlandei, si-a pus puternic amprenta asupra imaginatiei
sale si a reprezentat una dintre primele surse de inspiratie
pentru legendarium-ul sdu. Intr-o scrisoare din 1951, in
care isi descrie mitologia editorului Milton Waldman,
Tolkien isi exprima ingrijorarea mult mai veche fata de
,sdrdcia“ mitologici a tarii sale. In opinia sa, Angliei ii
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lipseau ,povestile autohtone care s-o treaca in randul
mitologiilor altor tdri. Acestea erau ,cea greacd, celtica,
latind, germanicd, scandinava“ si, anume ldsatd la urma,
»mitologia finlandeza®, care l-a ,marcat profund® (The
Letters of J.R.R. Tolkien, p. 144, abreviatd de acum inainte
ca Letters). Impresia facuta asupra lui a fost puternica
intr-adevar, caci, adancit in studiul lor, aproape ca a ratat
examenele preliminare! in 1913, dupd cum avea si-i
madrturiseascd fiului sau, Cristopher, in 1944 (Letters,
p. 87), sil-au ,,propulsat in lumea povestilor®, dupa cum ii
scria lui W.H. Auden in 1955 (Letters, pp. 214-215).

La data la care Tolkien lucra la poveste, izvorul ei literar,
Kalevala finlandezad, isi ficuse de curidnd loc in colectia
de mituri ale umanitatii. Spre deosebire de miturile cu o
indelungata traditie literara, precum cele grecesti, romane,
celtice sau nordice, cantecele Kalevalei au fost culese si
publicate abia pe la mijlocul secolului al XIX-lea de catre
un folclorist amator — de profesie medic —, pe nume Elias
Lonnrot. Intr-atat se deosebeau acestea de fondul mitologic
european, incat au dus la rediscutarea unor concepte
precum ,epopee“ sau ,mit“>. In pofida deosebirilor si
reevaludrilor, publicarea Kalevalei a avut un efect profund
asupra finlandezilor, care traiau de secole sub stapanirea
altor puteri, mai intéi ca parte din Suedia, din secolul al
XIII-lea pana in 1809, apoi ca provincie a Imperiului
Tarist, cdruia Suedia ii cedase portiuni insemnate din
teritoriul finlandez. Descoperirea unei mitologii finlandeze
autohtone, intr-o vreme in care miturile erau tot mai des
asociate cu nationalismul, le-a conferit finlandezilor o

1in original, ,,Honor Moderations*, la Oxford, un set de examene prelimina-
re inaintea examinarii finale (n.tr.)

2 Au pus in discutie si rolul culegatorului in selectarea, redactarea si prezen-
tarea materialului cules, ducénd la acuzatii de ,,folclor sau falsclor® (strict in
cazul Kalevalei); dar asta este alta discutie. Cand Tolkien a citit pentru pri-
ma oard Kalevala, el si altii ca el au luat-o drept buni. (n.ed.)
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independenta culturala, precum si o identitate nationala,
iar pe Lonnrot l-a propulsat la statutul de erou national.
Kalevala a dat aripi nationalismului finlandez in néscare
si a contribuit la declaratia de independentd a Finlandei
fata de Rusia, in 1917. Se prea poate ca impactul pe care
Kalevala 1-a avut asupra finlandezilor ca ,mitologie a
Finlandei® sa-1 fi marcat la fel de profund pe Tolkien ca
si continutul ei poetic, jucand un rol esential in misiunea
lui asumata de a crea o asa-numita ,,mitologie a Angliei,
cu toate ca scriitorul se referea mai degraba la o mitologie
pe care sd i-o ,dedice® Angliei (Letters, p. 144). Dovada
influentei necontenite pe care Kalevala a exercitat-o asupra
creatiei sale e absorbirea lui Kullervo intr-un personaj din
propria mitologie, Tarin Turambar.

Tolkien a citit pentru prima datd Kalevala in 1911, in
traducerea Iui W.E Kirby (1907), pe cand era elev la Scoala
King Edward din Birmingham. S-a declarat nemultumit
de traducere, insa a descris materialul in sine drept ,,un vin
nemaipomenit“ (Letters, p. 214). Atat povestea, cét si cele doua
ciorne ale prelegerii sale ,Despre Kalevala“ stau mdrturie
pentru entuziasmul cu care dorea sd impartaseasca esenta
acestui vin nou, buchetul sau deopotriva proaspat si pagan,
precum si ,hiperbolele delicioase“ ale acestor ,povestiri
fanteziste... salbatice si primitive®, dupa cum le vedea el. Aceste
povesti sdlbatice si primitive l-au fascinat in asa masurd, incét,
in toamna lui 1911, cind a intrat la Oxford, a imprumutat
Gramatica finlandezd a lui CN.E. Eliot de la Biblioteca
Exeter College, in incercarea de a invdta finlandeza, pentru
a putea citi epopeea in original. Stradaniile sale au fost insa
sortite esecului, iar Tolkien avea sa marturiseasca oarecum cu
mahnire ca ,,am suferit pierderi semnificative".

Tolkien a fost cucerit indeosebi de personajul pe care
l-a poreclit ,,nefericitul Kullervo® (Letters, p. 214), cel mai
apropiat de tipologia eroului tragic in Kalevala. Fascinatia
lui a atins asemenea cote, incat, in ultimul an de studentie la
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Oxford, i-a scris logodnicei sale, Edith Bratt, in octombrie
1914, spunindu-i ca ,incerc sid transform una dintre
povesti — o poveste extraordinard si nespus de tragica
- intr-o povestire scurta (...) in care sd includ si pasaje
poetice...“ (Letters, p. 7) Era vorba despre Povestea lui
Kullervo, pe care a scris-o in bund masurd, din cate ne dam
seama, undeva intre 1912 si 1914 (ibid., 214), cu siguranta,
inainte de-a fi chemat sub drapel si trimis in Franta, in
1916. Datarea pune anumite probleme. Tolkien o fixeaza
in 1912; specialistii Wayne Hammond si Christina Scull
preferd 1914, iar John Garth mizeaza pe sfarsitul anului
1914. Pe prima pagina a manuscrisului (plansa 1), gdsim o
data trecuta in paranteze ,,(1916)“ in grafia lui Cristopher
Tolkien, insa dat fiind cé@ insemnarea, care apare pe versoul
unei note apreciative, dateaza din 1954, cand lui Tolkien
i-a fost decernat titlul de Doctor Honoris Causa de catre
Universitatea Nationald din Irlanda, intre cele doua date
existd o diferentd de aproape patruzeci de ani. Mai mult,
anul 1916 este pus la indoiala si de insemnarea de dedesubt
facuta in creion: ,,HC [Humphrey Carpenter] sustine ca
in 1914% Aceastd insemnare va fi fost facuta in timpul
sau dupa ce Carpenter a terminat biografia lui Tolkien,
publicata in 1977.

Datarea exactd a oricdrei compozitii prezintd
intotdeauna dificultéti, intrucat activitatea creativa are loc
indeobste in cursul unei perioade indelungate de timp,
de la aparitia ideii la versiunea finala, de-a lungul céreia
procesul creativ poate fi demarat, intrerupt, revizuit si
re-revizuit. In absenta altor dovezi documentare, e cu
neputinta sa restrangem perioada in care Tolkien a lucrat
la Kullervo — din clipa inspiratiei si pana la final — mai mult
de 1912-1916. Putem afirma insa cu certitudine ca nu a
inceput sd scrie inainte sa parcurga Kalevala, in 1911, si
cd nu a mai intervenit asupra manuscrisului dupa ce a fost
incartiruit in Franta, in iunie 1916. Din observatiile facute
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de Tolkien in scrisoarea catre Edith deducem ca tragismul
povestii si aspectele sale mitice ,,i-au starnit (deopotriva)
curiozitatea® si l-au cucerit in asa masurd, incat a simtit
nevoia s-o repovesteasca.

Cu toate acestea, pe langd influenta vizibild pe care a
avut-o asupra povestii lui Tarin Turambar, in Povestea
lui Kullervo se intrezaresc si stilurile narative intalnite in
scrierile sale ulterioare. Se prefigureaza — insd doar schitat
- mai multe genuri, categorii si forme intrebuintate mai
tarziu de Tolkien (prozd scurta, tragedie, repovestirea
miturilor, vers, prozi). In Kullervo intalnim deopotrivi
proza scurtd, tragedie, mit, un amestec de proza si de
poezie, insd — deloc surprinzator pentru o compozitie asa
de timpurie - toate in forma embrionard, nerealizate pe
deplin. Drept urmare, raportat la toate aceste categorii,
Kullervo nu-si prea gaseste locul in canonul tolkienian.
Ca povestire, se preteaza la o comparatie cu povestirile
ulterioare ale autorului: Roverandom, Leaf By Niggle,
Farmer Giles of Ham si Smith of Wootton Major; ca mit
repovestit, o putem plasa alaturi de The Legend of Sigurd
and Gudriin sau The Fall of Arthur (Cdderea lui Arthur); ca
imbinare de proza si de poezie, ne aminteste de amestecul
similar din capodopera lui Tolkien, Stdpdnul inelelor.
Putem trasa paralele si din punct de vedere stilistic, caci
»pasajele de poezie“ isi gasesc adesea continuarea intr-o
prozd cadentatd ce aminteste de amestecul proza-poezie
specific vorbirii lui Tom Bombadil.

Paralelele se sfarsesc insd aici, caci, din multe alte
puncte de vedere, Povestea lui Kullervo are prea putine in
comun cu operele mentionate mai sus. Doar in Legenda lui
Sigurd si a lui Gudriin mai intalnim acea atmosfera pagana
care strabate aventura lui Kullervo de la un cap la altul, iar
Cdderea lui Arthur pastreazd ideea destinului ineluctabil.
Cu toate ca in Roverandom regasim anumite asemdnari cu
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povestile de calatorie din mitologia irlandeza (imramma)’,
dupéd cum au demonstrat-o studiile recente, cartea a fost
conceputa si rimane pand la urma o poveste pentru copii.
Leaf by Niggle, care se desfasoara in vremuri presupus
moderne si intr-un cadru care, desi nenumit, e in mod
limpede Anglia lui Tolkien, reprezintd, inainte de toate, o
parabola despre célatoria sufletului, fiind, fara indoiald, cea
mai alegorica dintre creatiile tolkieniene. Farmer Giles of
Ham este un pseudobasm jucdus si satiric, ce contine o serie
de glume cu iz academic, precum si aluzii contemporane la
Oxfordul lui Tolkien. Smith of Wootton Major este pe de-a
intregul basm si, totodatd, cea mai legata creatie de inceput
a lui Tolkien din punct de vedere artistic.

Spre deosebire de toate acestea, Povestea lui Kullervo
— prea dura pentru copii, nici jucdusd, nici satirica si nici
alegorica, lipsita de acea aromd de basm pe care Tolkien
o considera necesard pentru toate creatiile de gen - e
nespus de intunecata, o istorisire sumbra si tragica despre
dusmanii de sange, ucideri, abuzuri la adresa copiilor,
razbunare, incest si sinucideri, ce difera atit de mult in
continut si ton de restul prozei sale scurte, incat poate fi
plasata intr-o categorie aparte.

Ca tragedie, Povestea Iui Kullervo e fideld in buna
masura retetei tragice prescrise de Aristotel: catastrofa sau
schimbarea sortilor, peripeteia sau intorsitura de situatie,
in care un personaj provoaca fard sa stie un deznodamant
antitetic intentiilor sale, si anagnoresis sau revelatia, in care
personajul face saltul de la nestiintd la cunoasterea de sine.
Exemplul clasic este Oedip, a carui drama a fost plasatd
de Sofocle intr-un timp si intr-un spatiu cvasiistoric: Teba
secolului al IV-lea i.e.n. Omologii acestuia, asezati de

! Vezi articolul lui Kris Swank, ,The Irish Otherworld Voyage of
Roverandom* (,Roverandom si calatoria in lumea de apoi irlandezd“) din
Tolkien Studies, vol. XII, publicat in 2015 (n.ed.)
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Tolkien in imaginarul sdu ,,Pamant de Mijloc®, sunt Tarin
Turambar, construit pe calapodul lui Kullervo, dar si cel
mai neobisnuit erou tragic al sdu, Frodo Baggins, a carui
calitorie - si traiectorie afectivd — din Fundéturd péna la
Muntele de Foc! il poartd prin toate normele aristotelice
ce se potrivesc cadrului mai larg al istoriei Pimantului de
Mijloc, la fel ca si in cazul lui Tarin Turambar. Dimpotriva,
Povestea lui Kullervo este in mare parte anistorica si
se desfisoara intr-o lume inchisa, al carei singur reper
temporal este ,,pe cand magia abia se nascuse®.

Ca prima tentativa a lui Tolkien de a interpreta in
stil propriu un mit deja existent, Povestea lui Kullervo se
situeaza alaturi de celelalte doua incercari mai mature,
scrise candva in perioada anilor ’20-’30. Acestea sunt
Legenda lui Sigurd si a lui Gudrin, repovestirea in versuri
a ciclului Vélsung din Edda poeticd islandezd, si Cdderea
lui Arthur, sinteza si totodatd rescrierea in vers aliterativ
modern a doua poeme arthuriene compuse in engleza
medie. Asemenea lui Arthur si lui Sigurd, Kullervo al lui
Tolkien este cea mai recentd intruchipare a unui personaj
mitic care a cunoscut multe avataruri de-a lungul timpului.
Descoperim trasaturi ale lui Kullervo inca din Evul Mediu
Timpuriu, mai intéi la personajul irlandez Amlodhi, apoi
la scandinavul Amlethus din scrierea de secol XII Gesta
Danorum, semnatd de Saxo Grammaticus, dar si la un
personaj mai modern: renascentistul print Hamlet al
lui Shakespeare. Insi mai presus de toate e Kullervo din
Kalevala, caruia Tolkien ii este profund indatorat. Si totusi,
povestea lui Tolkien nu se potriveste nici cu adaptarile sale
mitologice ulterioare. In primul rand, atat Kalevala, cat si
Kullervo a lui Tolkien sunt mult mai putin cunoscute decét
Sigurd sau Arthur. Pentru multi dintre cititorii familiari cu

! Am pastrat denumirile si toponimele propuse de Irina Horia in singura
traducere romaneasca publicatd pand la data aparitiei acestui text. (n.tr.)
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Sigurd si Arthur, Povestea lui Kullervo reprezintd primul
contact cu acest erou neverosimil. Ca atare, versiunea lui
Tolkien nu poarta aceeasi incércétura si, deci, va fi ferita de
prejudecati. Foarte putini cititori il vor asocia pe Kullervo
al lui Tolkien cu printul Hamlet, desi cei mai perspicace
vor vedea in sangerosul si netrebnicul unchi al lui Kullervo,
Untamo, germenii crudului si ticalosului unchi al lui
Hamlet, Claudius.

Legat de forma narativd, Kullervo se situeaza undeva
intre povestire si poem de anvergurd, dat fiind amestecul de
proza si vers, in care lungi pasaje de poezie sunt juxtapuse
fragmentelor de naratiune stilizata. La fel ca Sigurd si
Gudrun, Kullervo este o poveste de dragoste osandita, in
care personajele nu au nicio libertate de miscare, iar aidoma
Caderii lui Arthur, este o poveste despre impletirea destinului
cu hotararile omului, de care atarna implacabil vietile noastre.
Totodatd, asemenea Cdderii lui Arthur, dar spre deosebire de
Sigurd si Gudruin, Kullervo e neterminatd, incheindu-se inainte
de momentele culminante din final, care sunt doar schitate
in note si rezumate. Din nefericire, caracterul incomplet al
povestirii e tipic pentru creatia tolkieniana. O buna parte din
povestile din ,,Silmarillion” erau neterminate la data mortii
sale, cu siguranta mai multe decat cele terminate in timpul
vietii. Ldsand la o parte acest neajuns, Povestea lui Kullervo
si-a castigat locul aldturi de celelalte scrieri tolkieniene, pentru
toate temeiurile insirate mai sus.

Insd, dupa cum am spus deja, rolul de capatai al Povestii
lui Kullervo este de precursor al uneia dintre istorisirile
ce stau la temelia legendarium-ului tolkienian, Copiii lui
Hurin, al carei protagonist, Turin Turambar, este, fara
indoiala, croit dupd Kullervo. Tolkien a pomenit si alte
surse de inspiratie pentru Turin, de pildd Edda islandeza,
din care a imprumutat scena rapunerii dragonului, si
Oedip al lui Sofocle, despre care am spus ca, asemenea
lui Tarin, este un erou tragic pornit in cautarea propriei
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identitati. Si totusi, nu cred ca exagerdm afirmand ca, fara
Kalevala, nu ar fi existat Povestea lui Kullervo, iar fara
Povestea lui Kullervo, nu s-ar fi ndscut Tarin. Cu sigurantd
ca, fara povestea lui Turin, mitologia creata de Tolkien ar
fi fost vaduvitd in parte de tragismul ei, precum si de cel
mai captivant fir narativ cu exceptia Stdapdnului inelelor.
Totodatd, in Kullervo recunoastem ecourile laitmotivelor
ce strabat intreaga creatie tolkieniana: copilul orfan de
tatd, ajutorul supranatural, relatia tensionata dintre unchi
si nepot, precum si un talisman sau un obiect mostenit
de mare pret. In ciuda faptului ci aceste motive sunt
introduse in circumstante narative neobisnuite si uneori
rastalmacite, le intalnim pe tot cuprinsul operei lui Tolkien,
incepand cu Povestea lui Kullervo, prima dintre creatiile
sale fantastice relevante, si terminand cu Smith of Wootton
Major, ultima dintre scrierile sale publicate antum.

In scrisoarea citre Waldman, Tolkien trigea nidejde
ca mitologia creata de el va da un imbold si ,,altor minti
si maini méanuitoare de vopsele, muzica si teatru® (Letters,
pp. 144-145). Posibil sa se fi gandit si la Kalevala, intrucat
vopseaua, muzica si imboldul dat altor maini pricepute
de care aminteste ar putea sa facd aluzie la transpunerea
continutului literar al Kalevalei in compozitii plastice si
muzicale de catre artisti care au vazut in epopee o sursd
de inspiratie. Doud exemple grditoare in acest sens sunt
compozitorul clasic Jean Sibelius si pictorul Akseli Gallen-
Kallela, doi dintre cei mai apreciati artisti finlandezi de
la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului
XX. Sibelius s-a inspirat din Kalevala atat pentru suitele
orchestrale ,Lemminkainen® si ,Tapiola, cit si pentru
»Suita Kullervo® pentru orchestra si cor, mai intinsa decat
celelalte doua, si astfel a dat miturilor o forméd muzicala.
Akseli Gallen-Kallela, cel mai de seama pictor modern
finlandez, a pictat mai multe scene din Kalevala, printre
care si patru compozitii ce ilustreaza momente de cumpana
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din viata lui Kullervo. Popularitatea de care s-a bucurat
acest personaj atat in randul poporului, cat si al artistilor
ne indeamna sa-1 vedem ca pe o intruchipare folclorica
a violentei si irationalitatii tulburi a unei epoci moderne
la fel de tulburi. Putem sa ni-l inchipuim fard prea mult
efort pe Tarin Turambar, produsul acestei epoci pustiite de
razboaie, in aceeasi lumina, acelasi tip de erou.

Firul naratival povestii lui Tolkien urmeaza indeaproape
canturile XXXI-XXXVI din Kalevala. In traducerea lui
Kirby, ele apar ca ,,Untamo si Kullervo®, ,,Kullervo si nevasta
lui llmarinen®, ,,Moartea nevestei lui Ilmarinen®, ,,Kullervo
si parintii sai® ,,Kullervo sisora sa“si,,Moartea lui Kullervo®
Desi corespund unor poeme distincte, aceste capitole se
inlantuie intr-o istorisire legata (chiar daca nu intotdeauna
perfect structurata) despre o galceava distructiva intre frati,
din pricina cdreia unul dintre ei moare, iar celalalt, vinovat
de uciderea sa, devine tutorele lui Kullervo - nou-nas-
cutul fratelui sau. Maltratat si abuzat atit de parintele sau
adoptiv, cat si de sotia acestuia, baiatul supravietuieste unei
copilérii nefericite, scapand de trei ori din ghearele mortii
premeditate (prin inec, ardere si spanzurare), si, in cele din
urma, se razbuna pe cei doi, pentru ca in final sa piara si el
dupa ce descopera ca a savarsit, fara voia lui, un incest cu
sora pe care n-a recunoscut-o decat prea tarziu. Abordarea
lui Tolkien confera profunzime istorisirii, lungind clipele
de suspans, adaugand elemente psihologice si de mister,
dezvoltind personajele, dar pastrand si imbogatind,
totodata, elementele pagéane si primitive care l-au atras inca
de la bun inceput la Kalevala.

Povestea lui Kullervo ne-a parvenit intr-un singur
manuscris, Bodelain Library MS Tolkien B 64/6. Scrisul
este lizibil, insa vorbim despre o ciorna nefinisata, cu multe
taieturi, insemnari laterale sau deasupra randurilor, corecturi
sirectificari. Textul escris in creion, fatd-verso, pe treisprezece
coli tip folio dublu indoite. Naratiunea se intrerupe brusc la
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jumatatea rectoului celui de-al treisprezecelea folio, ldasand
circa un sfert din poveste neterminata. Din acel punct, avem
doar note si schitele ultimelor capitole (plansele 4, 5), care
continua ¢i pe prima jumatate a paginii verso. La acestea se
adauga si cateva foi desprinse, de diferite marimi, pe care au
fost asternute schitele catorva fire narative, insemnari si liste
cu nume (plansa 3), liste de cuvinte care rimeaza, precum si
cateva ciorne ale unei portiuni mai lungi in vers, intitulata
»Acum cu-adevirat ma socotesc om" Daca, asa cum pare sd
fie cazul, MS Tolkien B 64/6 contine cel mai timpuriu si (cu
exceptia paginilor de insemnadri), totodata, singura ciorna a
povestii, revizuirile aduse de Tolkien manuscrisului trebuie
considerate a fi definitive.

Nu m-am atins de sintaxa uneori neobisnuita si de multe
ori incalcita a lui Tolkien, insd am adaugat in anumite locuri
elemente de punctuatie pentru a limpezi sensul frazelor.
Parantezele drepte incadreazd pasaje neclare, precum si
cuvinte sau segmente ce lipsesc din manuscris, dar au fost
introduse pentrulimpezime. Tolkien vadeste inconsecventa
si in folosirea diacriticelor deasupra vocalelor (in special
semnul macron, uneori si breve sau umlaut), pe care o
atribuim mai degraba grabei si neatentiei decat intentiei
autorului. De asemenea, au fost omise inceputurile ,,false®,
precum si cuvintele sau randurile tdiate, cu patru exceptii.
In aceste cazuri, segmentele de text tdiate in MS au fost
redate intre acolade, intrucét prezintd un interes aparte
pentru poveste. Aceste pasaje taiate ne aratd interesul
indelungat manifestat de Tolkien fata de natura magiei
si a supranaturalului. Primele doua apar in prima frazd a
povestirii, dupa cum urmeazi: 1) ,,in vremuri de magie®;
2) ,pe cand magia abia se nascuse®. Cea de-a treia, fraza mai
lunga care incepe astfel: ,,iar lui Kullervo, [Musti] i-a daruit
trei fire din blana sa...% se refera la ajutorul supranatural al
lui Kullervo, cainele Musti, dovedind afinitatea povestirii
pentru magie. Cea de-a patra, care apare spre sfarsitul
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textului, are posibile valente autobiografice: ,,Eram prunc
cand s-a dus mama...”

Am hotédrat sa nu distrag atentia cititorului de la
lectura cu note numerotate, dar am inclus o sectiune de
Note si comentarii la finalul povestirii, unde sunt explicati
termenii si felul in care sunt utilizati acestia, citate sursele si
clarificata relatia dintre scrierea lui Tolkien si Kalevala. Tot
aici am redat si schitele preliminare ale lui Tolkien, care-i
ofera cititorului posibilitatea de a urmari modificarile si de
a parcurge firul imaginatiei tolkieniene.

Aceastd editie a povestii lui Tolkien, impreunda cu
ciornele eseului sau ,,Despre Kalevala®, pune la dispozitia
cercetdtorilor, criticilor si cititorilor deopotriva istorisirea
»mareata“ si ,nespus de tragica“ despre care Tolkien i-a
scris lui Edith in 1914 si care a avut o contributie atat de
substantiald la legendarium-ul sdu. Speram sd reprezinte
pentru toti o adaugire importanta si valoroasd la opera
scriitorului.

Nota privind numele

Povestea este neterminata nu doar din cauza firului
narativ, care n-a fost dus la bun sférsit, ci si a faptului
cd Tolkien a preluat la inceput tot registrul numelor din
Kalevala, insa pe parcurs a modificat sau a inventat el
nume si porecle pentru mai toate personajele, cu exceptia
protagonistilor, anume fratele ucis, Kalervo, fiul sdu,
Kullervo, si fratele/unchiul ucigas, Untamo. Chiar si
acestora le-a dat o sumedenie de porecle ce nu se regéasesc
in Kalevala. Insi textul nu este intotdeauna consecvent
in aceastd privinta, intrucat Tolkien uitd sa modifice sau
revine la nume la care renuntase deja. Cea mai importantd
schimbare este numele fierarului ,,llmarinen” din Kalevala,
pe care Tolkienl-arebotezat ,, Asemo™ in povestea lui. Pentru
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o explicatie mai detaliatd asupra etimologiei numelui, vezi
intrarea ,,fierarul Asemo“ din sectiunea Note si comentarii.
De asemenea, Tolkien a folosit mai multe variante pentru
numele altor doud personaje: sora lui Kullervo, Wanoéna, si
cainele lui, Musti.

Carl Hostetter mi-a atras atentia asupra faptului ca o
parte dintre numele inventate din Povestea lui Kullervo
amintesc de - sau mai degrabd anticipeaza - primele
tentative ale scriitorului de a crea o limba proprie, numita
genya. Printre numele cu sonoritate ,,qenyani“ se numara
cele ale zeilor Ilu, Ilukko si Ilwinti, ce trimit numaidecat
la Ilivatar, principala zeitate din ,,Silmarillion®. Porecla lui
Kalervo, Kampa, o regasim in fazele de inceput ale qenyei,
la unul dintre primele personaje tolkieniene, Earendel, cu
semnificatia de ,Saritor“. Toponimul care apare pe rand
drept Keme sau Kemeéniime, mentionat in trecere in povestea
lui Tolkien drept ,,Marele Tinut, Rusia“ (plansa 2), poarta
in genya semnificatia de ,pamant, tarind”. Toponimul
Telea (in fapt, Karelja) ne duce cu gandul la Telerii din
»Silmarillion®, una dintre cele trei semintii de elfi care
parasesc Paméntul de Mijloc pentru Valinor. Manalome,
Manatomi, Manaioni, toate semnificind ,,cerul/cerurile®,
amintesc de Mana/Manwé, capetenia valarilor, semizeii
din Silmarillion. Potrivit unor dovezi circumstantiale, avem
de-a face cu o relatie diacronica intre numele din Povestea
Iui Kulervo si tot mai bogata qenya, iar primele marturii in
acest sens apar in Lexiconul Qenya.

Pentru o analiza mai amédnuntitd a evolutiei limbii genya,
cititorul poate consulta volumul lui Tolkien ,Qenyaqesta:
The Qenya Phonology and Lexicon® (,Qenyaqesta:
fonologia si lexicul limbii Qenya®), scris, din cate se pare,
intre 1915 si 1916 si publicat in Parma Eldalamberon XII,
1998.
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