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Ținutul Pohja, de J.R.R. Tolkien



Prefață

Kullervo, fiul lui Kalervo, este probabil cel mai antipatic 
dintre personajele lui Tolkien: necizelat, năzuros, iute la 
mânie și răzbunător și, pe deasupra, nu foarte chipeș. Și 
totuși, aceste trăsături îi conferă o doză de realism și, în 
pofida lor – sau poate tocmai datorită lor –, personajul este 
gustat de cititor. Mă bucur că am ocazia să prezint acest 
personaj complex unui public mai larg. Sunt recunoscător, 
totodată, că am avut posibilitatea să-mi șlefuiesc 
prima transcriere a manuscrisului, să îndrept scăpările 
neintenționate, să renunț la interpretările neîntemeiate și 
să corectez greșelile de tipar care s-au strecurat în edițiile 
precedente. Cartea de față reprezintă, sper, o versiune 
îmbunătățită a intențiilor lui Tolkien. 

De la apariția primei ediții, au fost întreprinse mai 
multe cercetări cu privire la rolul ei în crearea proto-
limbii timpurii, qenya. John Garth și Andrew Higgins au 
studiat numele de personaje, precum și toponimele din 
manuscrisele care au supraviețuit și au făcut legătura cu 
limba creată de Tolkien: John, în articolul „The road from 
adaptation to invention“ („De la adaptare la invenție“, Tolkien 
Studies, vol. XI, pp. 1-44), și Andre, în al doilea capitol al 
tezei sale seminale de doctorat despre limbile de început 
ale lui Tolkien, „The Genesis of JRR Tolkien’s Mythology“ 
(„Geneza mitologiei lui J.R.R. Tolkien“, Cardiff Metropolitan 
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Studiu introductiv

Povestea lui Kullervo trebuie privită din mai multe 
unghiuri pentru a-i înțelege pe deplin rolul în creația 
lui J.R.R. Tolkien. Este cea mai scurtă dintre scrierile 
lui Tolkien și, totodată, prima lui încercare de a scrie în 
manieră tragică, dar și prima tentativă de a crea mituri în 
proză, astfel că reprezintă precursorul întregii sale opere 
de factură fantastică. Privită mai îndeaproape, ea constituie 
izvorul de căpătâi pentru așa-numita „mitologie pentru 
Anglia“, anume „Silmarillionul“. Repovestirea peripețiilor 
nefericitului Kullervo reprezintă materia primă din care 
Tolkien a plămădit una dintre cele mai remarcabile povești 
ale sale, cea a Copiilor lui Hurin. Mai precis, personajul 
Kullervo a fost germenele din care a răsărit cel mai tragic 
erou – unii ar spune unicul – al mitologiei tolkieniene, 
Túrin Turambar. 

Știm de mult din scrisorile lui Tolkien că, în perioada 
școlii, descoperirea Kalevalei sau a „Tărâmului eroilor“, 
o colecție recent apărută (la acea dată) de cântece sau 
runos ale țăranilor analfabeți din regiunile rurale ale 
Finlandei, și-a pus puternic amprenta asupra imaginației 
sale și a reprezentat una dintre primele surse de inspirație 
pentru legendarium-ul său. Într-o scrisoare din 1951, în 
care își descrie mitologia editorului Milton Waldman, 
Tolkien își exprima îngrijorarea mult mai veche față de 
„sărăcia“ mitologică a țării sale. În opinia sa, Angliei îi 

University, 2015). Studiile lor lărgesc orizonturile 
noastre despre primele încercări ale lui Tolkien și ne 
îmbogățesc înțelegerea asupra întregului său legendarium.1 

Materialele publicate în acest volum, adică Povestea 
lui Kullervo, neterminată, precum și cele două ciorne ale 
prelegerii sale susținute la Universitatea Oxford despre 
sursele ei, „Despre Kalevala“, au fost publicate pentru prima 
oară în volumul VII din Tolkien Studies, 2010, și doresc să 
le mulțumesc celor de la Tolkien Estate pentru permisiunea 
de a le republica aici. Notele și comentariile mele au fost 
republicate cu acordul West Virginia University Press. 
Studiul meu intitulat „Tolkien, Kalevala și Povestea lui 
Kullervo“ a fost republicat cu acordul Kent State University 
Press. 

Trebuie să le mulțumesc mai multor persoane, fără de 
care apariția acestui volum ar fi fost imposibilă. În primul 
rând, lui Cathleen Blackburn, căreia i-am sugerat pentru 
prima oară că Povestea lui Kullervo ar trebui să ajungă la 
un public mai larg decât cititorii revistelor de specialitate. 
Îi sunt recunoscător lui Cathleen pentru că a obținut toate 
aprobările necesare din partea Tolkien Estate și a editorului 
Harper Collins. Le mulțumesc celor de la Tolkien Estate și 
de la Harper Collins pentru că au considerat, ca şi mine, 
că scrierea Kullervo a lui Tolkien merită o ediție de sine 
stătătoare. Vreau să-i mulțumesc, de asemenea, lui Chris 
Smith, director editorial la Harper Collins și responsabil 
pentru tot ce ține de Tolkien, pentru sprijinul acordat, 
pentru sfaturile și pentru încurajările sale, care m-au ajutat 
să ofer Povestea lui Kullervo marelui public pe care îl merită. 

1 Termenul legendarium a fost folosit, mai întâi, de Tolkien și, ulterior, de 
critici pentru a desemna scrierile cu caracter mitologic, pe care se întemeia-
ză Stăpânul inelelor. (n.tr.) 
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independență culturală, precum și o identitate națională, 
iar pe Lönnrot l-a propulsat la statutul de erou național. 
Kalevala a dat aripi naționalismului finlandez în născare 
și a contribuit la declarația de independență a Finlandei 
față de Rusia, în 1917. Se prea poate ca impactul pe care 
Kalevala l-a avut asupra finlandezilor ca „mitologie a 
Finlandei“ să-l fi marcat la fel de profund pe Tolkien ca 
și conținutul ei poetic, jucând un rol esențial în misiunea 
lui asumată de a crea o așa-numită „mitologie a Angliei“, 
cu toate că scriitorul se referea mai degrabă la o mitologie 
pe care să i-o „dedice“ Angliei (Letters, p. 144). Dovada 
influenței necontenite pe care Kalevala a exercitat-o asupra 
creației sale e absorbirea lui Kullervo într-un personaj din 
propria mitologie, Túrin Turambar. 

Tolkien a citit pentru prima dată Kalevala în 1911, în 
traducerea lui W.F. Kirby (1907), pe când era elev la Școala 
King Edward din Birmingham. S-a declarat nemulțumit 
de traducere, însă a descris materialul în sine drept „un vin 
nemaipomenit“ (Letters, p. 214). Atât povestea, cât și cele două 
ciorne ale prelegerii sale „Despre Kalevala“ stau mărturie 
pentru entuziasmul cu care dorea să împărtășească esența 
acestui vin nou, buchetul său deopotrivă proaspăt și păgân, 
precum și „hiperbolele delicioase“ ale acestor „povestiri 
fanteziste... sălbatice și primitive“, după cum le vedea el. Aceste 
povești sălbatice și primitive l-au fascinat în așa măsură, încât, 
în toamna lui 1911, când a intrat la Oxford, a împrumutat 
Gramatica finlandeză a lui C.N.E. Eliot de la Biblioteca 
Exeter College, în încercarea de a învăța finlandeza, pentru 
a putea citi epopeea în original. Strădaniile sale au fost însă 
sortite eșecului, iar Tolkien avea să mărturisească oarecum cu 
mâhnire că „am suferit pierderi semnificative“. 

Tolkien a fost cucerit îndeosebi de personajul pe care 
l-a poreclit „nefericitul Kullervo“ (Letters, p. 214), cel mai 
apropiat de tipologia eroului tragic în Kalevala. Fascinația 
lui a atins asemenea cote, încât, în ultimul an de studenție la 

lipseau „poveștile autohtone“ care s-o treacă în rândul 
mitologiilor altor țări. Acestea erau „cea greacă, celtică, 
latină, germanică, scandinavă“ și, anume lăsată la urmă, 
„mitologia finlandeză“, care l-a „marcat profund“ (The 
Letters of J.R.R. Tolkien, p. 144, abreviată de acum înainte 
ca Letters). Impresia făcută asupra lui a fost puternică 
într-adevăr, căci, adâncit în studiul lor, aproape că a ratat 
examenele preliminare1 în 1913, după cum avea să-i 
mărturisească fiului său, Cristopher, în 1944 (Letters,  
p. 87), și l-au „propulsat în lumea poveștilor“, după cum îi 
scria lui W.H. Auden în 1955 (Letters, pp. 214-215).

La data la care Tolkien lucra la poveste, izvorul ei literar, 
Kalevala finlandeză, își făcuse de curând loc în colecția 
de mituri ale umanității. Spre deosebire de miturile cu o 
îndelungată tradiție literară, precum cele grecești, romane, 
celtice sau nordice, cântecele Kalevalei au fost culese și 
publicate abia pe la mijlocul secolului al XIX-lea de către 
un folclorist amator – de profesie medic –, pe nume Elias 
Lönnrot. Într-atât se deosebeau acestea de fondul mitologic 
european, încât au dus la rediscutarea unor concepte 
precum „epopee“ sau „mit“2. În pofida deosebirilor și 
reevaluărilor, publicarea Kalevalei a avut un efect profund 
asupra finlandezilor, care trăiau de secole sub stăpânirea 
altor puteri, mai întâi ca parte din Suedia, din secolul al 
XIII-lea până în 1809, apoi ca provincie a Imperiului 
Țarist, căruia Suedia îi cedase porțiuni însemnate din 
teritoriul finlandez. Descoperirea unei mitologii finlandeze 
autohtone, într-o vreme în care miturile erau tot mai des 
asociate cu naționalismul, le-a conferit finlandezilor o 

1 În original, „Honor Moderations“, la Oxford, un set de examene prelimina-
re înaintea examinării finale (n.tr.)
2 Au pus în discuție și rolul culegătorului în selectarea, redactarea și prezen-
tarea materialului cules, ducând la acuzații de „folclor sau falsclor“ (strict în 
cazul Kalevalei); dar asta este altă discuție. Când Tolkien a citit pentru pri-
ma oară Kalevala, el și alții ca el au luat-o drept bună. (n.ed.)
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de Tolkien în scrisoarea către Edith deducem că tragismul 
poveștii și aspectele sale mitice „i-au stârnit (deopotrivă) 
curiozitatea“ și l-au cucerit în așa măsură, încât a simțit 
nevoia s-o repovestească. 

Cu toate acestea, pe lângă influența vizibilă pe care a 
avut-o asupra poveștii lui Túrin Turambar, în Povestea 
lui Kullervo se întrezăresc și stilurile narative întâlnite în 
scrierile sale ulterioare. Se prefigurează – însă doar schițat 
– mai multe genuri, categorii şi forme întrebuințate mai 
târziu de Tolkien (proză scurtă, tragedie, repovestirea 
miturilor, vers, proză). În Kullervo întâlnim deopotrivă 
proză scurtă, tragedie, mit, un amestec de proză și de 
poezie, însă – deloc surprinzător pentru o compoziție așa 
de timpurie – toate în formă embrionară, nerealizate pe 
deplin. Drept urmare, raportat la toate aceste categorii, 
Kullervo nu-și prea găsește locul în canonul tolkienian. 
Ca povestire, se pretează la o comparație cu povestirile 
ulterioare ale autorului: Roverandom, Leaf By Niggle, 
Farmer Giles of Ham și Smith of Wootton Major; ca mit 
repovestit, o putem plasa alături de The Legend of Sigurd 
and  Gudrún sau The Fall of Arthur (Căderea lui Arthur); ca 
îmbinare de proză și de poezie, ne amintește de amestecul 
similar din capodopera lui Tolkien, Stăpânul inelelor. 
Putem trasa paralele și din punct de vedere stilistic, căci 
„pasajele de poezie“ își găsesc adesea continuarea într-o 
proză cadențată ce amintește de amestecul proză-poezie 
specific vorbirii lui Tom Bombadil. 

Paralelele se sfârșesc însă aici, căci, din multe alte 
puncte de vedere, Povestea lui Kullervo are prea puține în 
comun cu operele menționate mai sus. Doar în Legenda lui 
Sigurd și a lui Gudrún mai întâlnim acea atmosferă păgână 
care străbate aventura lui Kullervo de la un cap la altul, iar 
Căderea lui Arthur păstrează ideea destinului ineluctabil. 
Cu toate că în Roverandom regăsim anumite asemănări cu 

Oxford, i-a scris logodnicei sale, Edith Bratt, în octombrie 
1914, spunându-i că „încerc să transform una dintre 
povești – o poveste extraordinară și nespus de tragică 
– într-o povestire scurtă (...) în care să includ și pasaje 
poetice...“ (Letters, p. 7) Era vorba despre Povestea lui 
Kullervo, pe care a scris-o în bună măsură, din câte ne dăm 
seama, undeva între 1912 și 1914 (ibid., 214), cu siguranță, 
înainte de-a fi chemat sub drapel și trimis în Franța, în 
1916. Datarea pune anumite probleme. Tolkien o fixează 
în 1912; specialiștii Wayne Hammond și Christina Scull 
preferă 1914, iar John Garth mizează pe sfârșitul anului 
1914. Pe prima pagină a manuscrisului (planșa 1), găsim o 
dată trecută în paranteze „(1916)“ în grafia lui Cristopher 
Tolkien, însă dat fiind că însemnarea, care apare pe versoul 
unei note apreciative, datează din 1954, când lui Tolkien 
i-a fost decernat titlul de Doctor Honoris Causa de către 
Universitatea Națională din Irlanda, între cele două date 
există o diferență de aproape patruzeci de ani. Mai mult, 
anul 1916 este pus la îndoială și de însemnarea de dedesubt 
făcută în creion: „HC [Humphrey Carpenter] susține că 
în 1914“. Această însemnare va fi fost făcută în timpul 
sau după ce Carpenter a terminat biografia lui Tolkien, 
publicată în 1977.

Datarea exactă a oricărei compoziții prezintă 
întotdeauna dificultăți, întrucât activitatea creativă are loc 
îndeobște în cursul unei perioade îndelungate de timp, 
de la apariția ideii la versiunea finală, de-a lungul căreia 
procesul creativ poate fi demarat, întrerupt, revizuit și 
re-revizuit. În absența altor dovezi documentare, e cu 
neputință să restrângem perioada în care Tolkien a lucrat 
la Kullervo – din clipa inspirației și până la final – mai mult 
de 1912-1916. Putem afirma însă cu certitudine că nu a 
început să scrie înainte să parcurgă Kalevala, în 1911, și 
că nu a mai intervenit asupra manuscrisului după ce a fost 
încartiruit în Franța, în iunie 1916. Din observațiile făcute 
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Tolkien în imaginarul său „Pământ de Mijloc“, sunt Túrin 
Turambar, construit pe calapodul lui Kullervo, dar și cel 
mai neobișnuit erou tragic al său, Frodo Baggins, a cărui 
călătorie – și traiectorie afectivă – din Fundătură până la 
Muntele de Foc1 îl poartă prin toate normele aristotelice 
ce se potrivesc cadrului mai larg al istoriei Pământului de 
Mijloc, la fel ca și în cazul lui Túrin Turambar. Dimpotrivă, 
Povestea lui Kullervo este în mare parte anistorică și 
se desfășoară într-o lume închisă, al cărei singur reper 
temporal este „pe când magia abia se născuse“. 

Ca primă tentativă a lui Tolkien de a interpreta în 
stil propriu un mit deja existent, Povestea lui Kullervo se 
situează alături de celelalte două încercări mai mature, 
scrise cândva în perioada anilor ’20-’30. Acestea sunt 
Legenda lui Sigurd și a lui Gudrún, repovestirea în versuri 
a ciclului Völsung din Edda poetică islandeză, și Căderea 
lui Arthur, sinteza și totodată rescrierea în vers aliterativ 
modern a două poeme arthuriene compuse în engleza 
medie. Asemenea lui Arthur și lui Sigurd, Kullervo al lui 
Tolkien este cea mai recentă întruchipare a unui personaj 
mitic care a cunoscut multe avataruri de-a lungul timpului. 
Descoperim trăsături ale lui Kullervo încă din Evul Mediu 
Timpuriu, mai întâi la personajul irlandez Amlodhi, apoi 
la scandinavul Amlethus din scrierea de secol XII Gesta 
Danorum, semnată de Saxo Grammaticus, dar și la un 
personaj mai modern: renascentistul prinț Hamlet al 
lui Shakespeare. Însă mai presus de toate e Kullervo din 
Kalevala, căruia Tolkien îi este profund îndatorat. Și totuși, 
povestea lui Tolkien nu se potrivește nici cu adaptările sale 
mitologice ulterioare. În primul rând, atât Kalevala, cât și 
Kullervo a lui Tolkien sunt mult mai puțin cunoscute decât 
Sigurd sau Arthur. Pentru mulți dintre cititorii familiari cu 

1 Am păstrat denumirile și toponimele propuse de Irina Horia în singura 
traducere românească publicată până la data apariției acestui text. (n.tr.) 

poveștile de călătorie din mitologia irlandeză (imramma)1, 
după cum au demonstrat-o studiile recente, cartea a fost 
concepută și rămâne până la urmă o poveste pentru copii. 
Leaf by Niggle, care se desfășoară în vremuri presupus 
moderne și într-un cadru care, deși nenumit, e în mod 
limpede Anglia lui Tolkien, reprezintă, înainte de toate, o 
parabolă despre călătoria sufletului, fiind, fără îndoială, cea 
mai alegorică dintre creațiile tolkieniene. Farmer Giles of 
Ham este un pseudobasm jucăuș și satiric, ce conține o serie 
de glume cu iz academic, precum și aluzii contemporane la 
Oxfordul lui Tolkien. Smith of Wootton Major este pe de-a 
întregul basm și, totodată, cea mai legată creație de început 
a lui Tolkien din punct de vedere artistic.

Spre deosebire de toate acestea, Povestea lui Kullervo 
– prea dură pentru copii, nici jucăușă, nici satirică și nici 
alegorică, lipsită de acea aromă de basm pe care Tolkien 
o considera necesară pentru toate creațiile de gen – e 
nespus de întunecată, o istorisire sumbră și tragică despre 
dușmănii de sânge, ucideri, abuzuri la adresa copiilor, 
răzbunare, incest și sinucideri, ce diferă atât de mult în 
conținut și ton de restul prozei sale scurte, încât poate fi 
plasată într-o categorie aparte. 

Ca tragedie, Povestea lui Kullervo e fidelă în bună 
măsură rețetei tragice prescrise de Aristotel: catastrofa sau 
schimbarea sorților, peripeteia sau întorsătura de situație, 
în care un personaj provoacă fără să știe un deznodământ 
antitetic intențiilor sale, și anagnoresis sau revelația, în care 
personajul face saltul de la neștiință la cunoașterea de sine. 
Exemplul clasic este Oedip, a cărui dramă a fost plasată 
de Sofocle într-un timp și într-un spațiu cvasiistoric: Teba 
secolului al IV-lea î.e.n. Omologii acestuia, așezați de 

1 Vezi articolul lui Kris Swank, „The Irish Otherworld Voyage of 
Roverandom“ („Roverandom și călătoria în lumea de apoi irlandeză“) din 
Tolkien Studies, vol. XII, publicat în 2015 (n.ed.)
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identități. Și totuși, nu cred că exagerăm afirmând că, fără 
Kalevala, nu ar fi existat Povestea lui Kullervo, iar fără 
Povestea lui Kullervo, nu s-ar fi născut Túrin. Cu siguranță 
că, fără povestea lui Túrin, mitologia creată de Tolkien ar 
fi fost văduvită în parte de tragismul ei, precum și de cel 
mai captivant fir narativ cu excepția Stăpânului inelelor. 
Totodată, în Kullervo recunoaștem ecourile laitmotivelor 
ce străbat întreaga creație tolkieniană: copilul orfan de 
tată, ajutorul supranatural, relația tensionată dintre unchi 
și nepot, precum și un talisman sau un obiect moștenit 
de mare preț. În ciuda faptului că aceste motive sunt 
introduse în circumstanțe narative neobișnuite și uneori 
răstălmăcite, le întâlnim pe tot cuprinsul operei lui Tolkien, 
începând cu Povestea lui Kullervo, prima dintre creațiile 
sale fantastice relevante, și terminând cu Smith of Wootton 
Major, ultima dintre scrierile sale publicate antum. 

În scrisoarea către Waldman, Tolkien trăgea nădejde 
că mitologia creată de el va da un imbold și „altor minți 
și mâini mânuitoare de vopsele, muzică și teatru“ (Letters, 
pp. 144-145). Posibil să se fi gândit și la Kalevala, întrucât 
vopseaua, muzica și imboldul dat altor mâini pricepute 
de care amintește ar putea să facă aluzie la transpunerea 
conținutului literar al Kalevalei în compoziții plastice și 
muzicale de către artiști care au văzut în epopee o sursă 
de inspirație. Două exemple grăitoare în acest sens sunt 
compozitorul clasic Jean Sibelius și pictorul Akseli Gallen-
Kallela, doi dintre cei mai apreciați artiști finlandezi de 
la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului 
XX. Sibelius s-a inspirat din Kalevala atât pentru suitele 
orchestrale „Lemminkainen“ și „Tapiola“, cât și pentru 
„Suita Kullervo“ pentru orchestră și cor, mai întinsă decât 
celelalte două, și astfel a dat miturilor o formă muzicală. 
Akseli Gallen-Kallela, cel mai de seamă pictor modern 
finlandez, a pictat mai multe scene din Kalevala, printre 
care și patru compoziții ce ilustrează momente de cumpănă 

Sigurd și Arthur, Povestea lui Kullervo reprezintă primul 
contact cu acest erou neverosimil. Ca atare, versiunea lui 
Tolkien nu poartă aceeași încărcătură și, deci, va fi ferită de 
prejudecăți. Foarte puțini cititori îl vor asocia pe Kullervo 
al lui Tolkien cu prințul Hamlet, deși cei mai perspicace 
vor vedea în sângerosul și netrebnicul unchi al lui Kullervo, 
Untamo, germenii crudului și ticălosului unchi al lui 
Hamlet, Claudius. 

Legat de forma narativă, Kullervo se situează undeva 
între povestire și poem de anvergură, dat fiind amestecul de 
proză și vers, în care lungi pasaje de poezie sunt juxtapuse 
fragmentelor de narațiune stilizată. La fel ca Sigurd și 
Gudrún, Kullervo este o poveste de dragoste osândită, în 
care personajele nu au nicio libertate de mișcare, iar aidoma 
Căderii lui Arthur, este o poveste despre împletirea destinului 
cu hotărârile omului, de care atârnă implacabil viețile noastre. 
Totodată, asemenea Căderii lui Arthur, dar spre deosebire de 
Sigurd și Gudrún, Kullervo e neterminată, încheindu-se înainte 
de momentele culminante din final, care sunt doar schițate 
în note și rezumate. Din nefericire, caracterul incomplet al 
povestirii e tipic pentru creația tolkieniană. O bună parte din 
poveștile din „Silmarillion“ erau neterminate la data morții 
sale, cu siguranță mai multe decât cele terminate în timpul 
vieții. Lăsând la o parte acest neajuns, Povestea lui Kullervo 
și-a câștigat locul alături de celelalte scrieri tolkieniene, pentru 
toate temeiurile înșirate mai sus. 

Însă, după cum am spus deja, rolul de căpătâi al Poveștii 
lui Kullervo este de precursor al uneia dintre istorisirile 
ce stau la temelia legendarium-ului tolkienian, Copiii lui 
Húrin, al cărei protagonist, Túrin Turambar, este, fără 
îndoială, croit după Kullervo. Tolkien a pomenit și alte 
surse de inspirație pentru Túrin, de pildă Edda islandeză, 
din care a împrumutat scena răpunerii dragonului, și 
Oedip al lui Sofocle, despre care am spus că, asemenea 
lui Túrin, este un erou tragic pornit în căutarea propriei 
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jumătatea rectoului celui de-al treisprezecelea folio, lăsând 
circa un sfert din poveste neterminată. Din acel punct, avem 
doar note și schițele ultimelor capitole (planșele 4, 5), care 
continuă și pe prima jumătate a paginii verso. La acestea se 
adaugă și câteva foi desprinse, de diferite mărimi, pe care au 
fost așternute schițele câtorva fire narative, însemnări și liste 
cu nume (planșa 3), liste de cuvinte care rimează, precum și 
câteva ciorne ale unei porțiuni mai lungi în vers, intitulată 
„Acum cu-adevărat mă socotesc om“. Dacă, așa cum pare să 
fie cazul, MS Tolkien B 64/6 conține cel mai timpuriu și (cu 
excepția paginilor de însemnări), totodată, singura ciornă a 
poveștii, revizuirile aduse de Tolkien manuscrisului trebuie 
considerate a fi definitive. 

Nu m-am atins de sintaxa uneori neobișnuită și de multe 
ori încâlcită a lui Tolkien, însă am adăugat în anumite locuri 
elemente de punctuație pentru a limpezi sensul frazelor. 
Parantezele drepte încadrează pasaje neclare, precum și 
cuvinte sau segmente ce lipsesc din manuscris, dar au fost 
introduse pentru limpezime. Tolkien vădește inconsecvență 
și în folosirea diacriticelor deasupra vocalelor (în special 
semnul macron, uneori și breve sau umlaut), pe care o 
atribuim mai degrabă grabei și neatenției decât intenției 
autorului. De asemenea, au fost omise începuturile „false“, 
precum și cuvintele sau rândurile tăiate, cu patru excepții. 
În aceste cazuri, segmentele de text tăiate în MS au fost 
redate între acolade, întrucât prezintă un interes aparte 
pentru poveste. Aceste pasaje tăiate ne arată interesul 
îndelungat manifestat de Tolkien față de natura magiei 
și a supranaturalului. Primele două apar în prima frază a 
povestirii, după cum urmează: 1) „în vremuri de magie“;  
2) „pe când magia abia se născuse“. Cea de-a treia, fraza mai 
lungă care începe astfel: „iar lui Kullervo, [Musti] i-a dăruit 
trei fire din blana sa...“, se referă la ajutorul supranatural al 
lui Kullervo, câinele Musti, dovedind afinitatea povestirii 
pentru magie. Cea de-a patra, care apare spre sfârșitul 

din viața lui Kullervo. Popularitatea de care s-a bucurat 
acest personaj atât în rândul poporului, cât și al artiștilor 
ne îndeamnă să-l vedem ca pe o întruchipare folclorică 
a violenței și iraționalității tulburi a unei epoci moderne 
la fel de tulburi. Putem să ni-l închipuim fără prea mult 
efort pe Túrin Turambar, produsul acestei epoci pustiite de 
războaie, în aceeași lumină, același tip de erou. 

Firul narativ al poveștii lui Tolkien urmează îndeaproape 
cânturile XXXI-XXXVI din Kalevala. În traducerea lui 
Kirby, ele apar ca „Untamo și Kullervo“, „Kullervo și nevasta 
lui Ilmarinen“, „Moartea nevestei lui Ilmarinen“, „Kullervo 
și părinții săi“, „Kullervo și sora sa“ și „Moartea lui Kullervo“. 
Deși corespund unor poeme distincte, aceste capitole se 
înlănțuie într-o istorisire legată (chiar dacă nu întotdeauna 
perfect structurată) despre o gâlceavă distructivă între frați, 
din pricina căreia unul dintre ei moare, iar celălalt, vinovat 
de uciderea sa, devine tutorele lui Kullervo – nou-năs-
cutul fratelui său. Maltratat și abuzat atât de părintele său 
adoptiv, cât și de soția acestuia, băiatul supraviețuiește unei 
copilării nefericite, scăpând de trei ori din ghearele morții 
premeditate (prin înec, ardere și spânzurare), și, în cele din 
urmă, se răzbună pe cei doi, pentru ca în final să piară și el 
după ce descoperă că a săvârșit, fără voia lui, un incest cu 
sora pe care n-a recunoscut-o decât prea târziu. Abordarea 
lui Tolkien conferă profunzime istorisirii, lungind clipele 
de suspans, adăugând elemente psihologice și de mister, 
dezvoltând personajele, dar păstrând și îmbogățind, 
totodată, elementele păgâne și primitive care l-au atras încă 
de la bun început la Kalevala.

Povestea lui Kullervo ne-a parvenit într-un singur 
manuscris, Bodelain Library MS Tolkien B 64/6. Scrisul 
este lizibil, însă vorbim despre o ciornă nefinisată, cu multe 
tăieturi, însemnări laterale sau deasupra rândurilor, corecturi 
și rectificări. Textul e scris în creion, față-verso, pe treisprezece 
coli tip folio dublu îndoite. Narațiunea se întrerupe brusc la 
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o explicație mai detaliată asupra etimologiei numelui, vezi 
intrarea „fierarul Āsemo“ din secțiunea Note și comentarii. 
De asemenea, Tolkien a folosit mai multe variante pentru 
numele altor două personaje: sora lui Kullervo, Wanōna, și 
câinele lui, Musti. 

Carl Hostetter mi-a atras atenția asupra faptului că o 
parte dintre numele inventate din Povestea lui Kullervo 
amintesc de – sau mai degrabă anticipează – primele 
tentative ale scriitorului de a crea o limbă proprie, numită 
qenya. Printre numele cu sonoritate „qenyană“ se numără 
cele ale zeilor Ilu, Ilukko și Ilwinti, ce trimit numaidecât 
la Ilúvatar, principala zeitate din „Silmarillion“. Porecla lui 
Kalervo, Kampa, o regăsim în fazele de început ale qenyei, 
la unul dintre primele personaje tolkieniene, Earendel, cu 
semnificația de „Săritor“. Toponimul care apare pe rând 
drept Kēme sau Kēmēnūme, menționat în trecere în povestea 
lui Tolkien drept „Marele Ținut, Rusia“ (planșa 2), poartă 
în qenya semnificația de „pământ, țarină“. Toponimul 
Telea (în fapt, Karelja) ne duce cu gândul la Telerii din 
„Silmarillion“, una dintre cele trei seminții de elfi care 
părăsesc Pământul de Mijloc pentru Valinor. Manalome, 
Manatomi, Manaioni, toate semnificând „cerul/cerurile“, 
amintesc de Mana/Manwë, căpetenia valarilor, semizeii 
din Silmarillion. Potrivit unor dovezi circumstanțiale, avem 
de-a face cu o relație diacronică între numele din Povestea 
lui Kulervo și tot mai bogata qenya, iar primele mărturii în 
acest sens apar în Lexiconul Qenya. 

Pentru o analiză mai amănunțită a evoluției limbii qenya, 
cititorul poate consulta volumul lui Tolkien „Qenyaqesta: 
The Qenya Phonology and Lexicon“ („Qenyaqesta: 
fonologia și lexicul limbii Qenya“), scris, din câte se pare, 
între 1915 și 1916 și publicat în Parma Eldalamberon XII, 
1998. 

VERLYN FLIEGER

textului, are posibile valențe autobiografice: „Eram prunc 
când s-a dus mama...“ 

Am hotărât să nu distrag atenția cititorului de la 
lectură cu note numerotate, dar am inclus o secțiune de 
Note și comentarii la finalul povestirii, unde sunt explicați 
termenii și felul în care sunt utilizați aceștia, citate sursele și 
clarificată relația dintre scrierea lui Tolkien și Kalevala. Tot 
aici am redat și schițele preliminare ale lui Tolkien, care-i 
oferă cititorului posibilitatea de a urmări modificările și de 
a parcurge firul imaginației tolkieniene. 

Această ediție a poveștii lui Tolkien, împreună cu 
ciornele eseului său „Despre Kalevala“, pune la dispoziția 
cercetătorilor, criticilor și cititorilor deopotrivă istorisirea 
„măreață“ și „nespus de tragică“ despre care Tolkien i-a 
scris lui Edith în 1914 și care a avut o contribuție atât de 
substanțială la legendarium-ul său. Sperăm să reprezinte 
pentru toți o adăugire importantă și valoroasă la opera 
scriitorului. 

Notă privind numele 

Povestea este neterminată nu doar din cauza firului 
narativ, care n-a fost dus la bun sfârșit, ci și a faptului 
că Tolkien a preluat la început tot registrul numelor din 
Kalevala, însă pe parcurs a modificat sau a inventat el 
nume și porecle pentru mai toate personajele, cu excepția 
protagoniștilor, anume fratele ucis, Kalervo, fiul său, 
Kullervo, și fratele/unchiul ucigaș, Untamo. Chiar și 
acestora le-a dat o sumedenie de porecle ce nu se regăsesc 
în Kalevala. Însă textul nu este întotdeauna consecvent 
în această privință, întrucât Tolkien uită să modifice sau 
revine la nume la care renunțase deja. Cea mai importantă 
schimbare este numele fierarului „Ilmarinen“ din Kalevala, 
pe care Tolkien l-a rebotezat „Āsemo“ în povestea lui. Pentru 


