Tramvaiul se opri in coltul strizii Canuda, ficdnd sa rasune de
mai multe ori clopotul care anunta capétul liniei. ,,Cauze care nu tin
de controlul si de vointa companiei, anunta controlorul, ale cirui
cuvinte imprumutasera, brusc, un ton sobru. Acesta, un béiat im-
berb, cu un aer bolnavicios, in ultima jumatate de ora, nu facuse
altceva decat sd se invartd cu o stangacie induiosdtoare in jurul sin-
gurei domnisoare din vagon, dar acum, silit de imprejurdri, stran-
gea manerul semnalului de alarmd cu siguranta unui profesionist
trecut prin tot felul de situatii neprevazute.

— Va rugam sd pdrasiti vehiculul in ordine! repeta el, spriji-
nindu-se acrobatic de treapta usii laterale si rotindu-si neincetat
mana dreapta. Nu vd apropiati de cai! Pastrati biletele pentru recla-
matii ulterioare!

Patru vehicule de pompieri, ale caror cai fusesera deshdmati, ocu-
pau aleea centrald a bulevardului La Rambla!, luptandu-se cu flica-
rile unui incendiu care, dupa toate aparentele, depdsea cu mult
posibilitatile lor modeste. Unul dintre vehicule invadase, cu tot ar-
senalul sdu de tulumbe, strada care cobora spre mare, in timp ce, de
jur imprejur, se adunasera zeci de curiosi, fara sa le pese ca stateau
chiar pe sinele de tramvai care treceau pe acolo. Se uitau atenti cand

! Bulevard care coboari de la Piata Catalunya pani in port. Are, pe mijloc, o
alee pietonala, marginitd de doud siruri de arbori si, pe laturi, doud benzi de
circulatie pentru vehicule, fiecare cu céte un trotuar. (n.tr.)
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la agitatia neputincioasa a pompierilor, cand la vélvétaia care mis-
tuia, cu pocnete frenetice, o cladire de patru etaje aflatd in colful
celuilalt trotuar. Ramadsitele indescifrabile ale unui mare afis comer-
cial incd mai atarnau la parterul cladirii, din care acum aproape ca
nu mai ramdsese altceva decat o carcasa innegrita si fumegéanda:
toate geamurile sdrisera in aer din cauza caldurii, iar cioburile, im-
praéstiate pe caldardm ca o dara de confetti venetiene, scanteiau mi-
nunat in strafulgerarile multicolore ale flicérilor. Palcuri razlete de
bérbati si femei se stransesera pe la colturile strazilor invecinate, pe
la usile cafenelelor, la balcoanele cladirilor inca neevacuate de poli-
tie, in timp ce roiuri de copii alergau de colo colo pe stratul fin de
cenusd si sticla sparta care acoperea strada principald. Clopotele
bisericii Belén, rasunind frenetic deasupra Pietei Boqueria, dadu-
sera semnalul de alarma la izbucnirea incendiului, in timp ce langa
fantana Canaletas, printre cisternele a doua tulumbe de pompieri,
un cor de cdlugdrite de la ménastirea Santa Teresa isi indlta rugaciu-
nile cétre cer in mijlocul indiferentei generale.

In toiul acelui vechi ritual urban care se desfisura in jurul nos-
tru, nimeni nu avea ochi decat pentru jocul flacérilor.

— Pérasiti vagonul in ordine, va rog! Nu va apropiati de cai!

In ciuda a tot ceea ce se intdmpla, méd bucuram cd se incheiase
célatoria si cd puteam sa simt pamantul sub picioare. Nelinistea cai-
lor agitati se resimtise in mersul tramvaiului inca de la prima curba
a Pietei Catalunya, cand mirosul inconfundabil de ars ajunsese sd
domine celelalte mirosuri obisnuite in partea aceea a orasului, iar
acum, la colt cu strada Canuda, in imediata apropiere a focului,
putin a lipsit ca bidiviii, in numar de patru, si nu se scuture cu totul
de orice fairama de supunere cu care se deprinsesera, lasindu-se in
voia celui mai pur instinct de animale speriate.

Nu mi-ar placea si fiu acum in pielea vatmanului, ma gandeam
in timp ce coboram ultimele doua trepte ale scérii laterale. $i nici a
controlorului. §i nici a vreunui curios din mul{imea care contempla
cum evolua incendiul fira si se urneascd din mijlocul sinelor.
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— Aceasta, domnule, este mireasma tineretii mele, imi spuse
atunci unul dintre numerosii batrani care observau scena langa mine.

— Ma scuzati, ce spuneati?

— Mirosul de ars de pe La Rambla. Mirosul acesta.

Barbatul adulmeca aerul de dinaintea sa cu o plicere exagerata.

— 1l simt si parca vad din nou cum ard toate manistirile.

I-am zambit politicos.

— Trebuie sd fi fost un adevarat spectacol.

— Cum nu se poate mai bine spus, tinere.

Barbatul mai inhald cateva guri de fum, apoi suspind sonor:

— Focul se intindea de la un zid la altul. In aer mirosea a rasa
monahala arsa. Si, pana la urma, pentru ce?

Pana la urmd, pentru ca niste calugarite sa se ia de méana si sd se
roage cat puteau de tare langd o fantand a carei apa, dupa cate se pare,
nimeni nu stia cum sa o transporte pana la cladirea pe care flacarile o
mistuiau chiar dinaintea ei. M-am gindit la asta fara sd o spun insa.

— Ce n-as da sé fi putut asista si eu!

— Daca ati fi asistat, acum ati fi la fel de batran ca mine. N-aveti
de ce sd va para rau.

Barbatul isi inclind putin capul si o lud pe La Rambla in jos, adul-
mecand inca aerul cu ochii umeziti de nostalgia zilelor fericite din
timpul incendierii ménastirilor din 1835.

In timp ce-1 vedeam disparand printre celelalte umbre omenesti
stranse in jurul incendiului, m-am géndit ca, fara doar si poate, ba-
tranul nu era singurul locuitor al Barcelonei care, in noaptea aceea,
avea s viseze la vremurile indepartate ale tineretii pierdute.

Barcelona era singurul oras din lume unde batranilor li se punea
un nod in gat de fiecare datd cand simteau miros de caramida arsa.

Un oras in care bunicii visau sd incendieze biserici, iar nepotii sd
faca bani.

Controlorul isi ficuse datoria de a-i evacua pe toti caldtorii din
tramvai si acum statea linistit de vorba cu vatmanul coborat de pe
capra. Caii inca nu fusesera deshamati de la sistemul complicat de
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curele care ii lega de vehicul, iar in jurul lor se stransese o ceata
de copii curiosi sa afle a nu stiu cita noutate a diminetii. Pe aceeasi
scend mai dadeau tarcoale un caine fard un picior, dintr-o rasa ne-
definita, si un cersetor cu capul acoperit cu o palarie tricorn albastra.
Inainte s m4 intorc spre clidirea in fliciri, privirea mea a zibovit
céteva clipe asupra acestui tandem ciudat: cersetorul barbos, im-
bracat in zdrente, si ciinele lui fara un picior.

Acela a fost momentul cand, imi amintesc prea bine, in marea
de capete negre care ocupau aleea centrald a bulevardului La
Rambla, am véazut ivindu-se pérul rosu al Fionei Begg.

Si tot atunci pufin a lipsit s nu mor strivit de patru cai
nestapaniti.

Totul s-a petrecut in cateva clipe. Am zérit-o pe Fiona pe aleea
centrala bulevardului La Rambla si am facut instinctiv un pas in-
spre ea, trecand peste sinele blocate ale tramvaiului. Chiar in mo-
mentul acela, caii au inceput sa loveasca furios cu copitele in pietrele
pavajului si sa se scuture innebuniti in chingile lor, gata s-o por-
neascd din nou pe La Rambla in jos, cu toatd impetuozitatea groa-
zei pulsand in sangele lor batran.

Imi amintesc cum, in acele fractiuni de secund4, primii doi cai
mi tintuiau cu ochii iesiti din orbite. Imi amintesc sudoarea ridi-
candu-se ca un abur de pe spinarea lor si pulberea de cenusa ce le
acoperea coamele negre-ticiune. Imi amintesc boturile lor umede,
cascandu-se si inchizandu-se intruna. Imi amintesc mirosul risu-
flérii lor cu o clipa inainte sa ma prabusesc si tipetele copiilor fu-
gind incoace si incolo si durerea crancena a unui impact care nu a
ajuns sa se mai produca.

— Va simtiti bine, domnule?

Ingenuncheat langa tramvaiul oprit din nou, mi-am ridicat ochii
spre locul de unde venise intrebarea si l-am vazut pe cel care, dupa
toate aparentele, tocmai imi salvase viata.

Era un tanar inalt si subtirel, cu o infatisare placuta, chipul palid
si obrazul barbierit in intregime. Ca si mine, si fi avut cu pufin

G 15

peste doudzeci de ani. Era imbrécat cu niste pantaloni negri cu o
croiald englezeasca impecabila si o redingotd stransa pe corp de sub
care iesea o cravatd latd, legata cu un nod cam extravagant. Avea cei
mai albastri ochi pe care ii vizusem de cand md intorsesem la
Barcelona, iar de sub jobenul care ii incorona capul i se ivea parul
des si aproape tot la fel de rosu ca al Fionei.

Mana stangd a tandrului imi susfinea cu fermitate antebragul
drept: din cate puteam sa-mi dau seama, acelasi de care trasese
putin mai inainte ca sa mé fereasca din calea cailor agitati.

— Cred ca da, am murmurat, ridicindu-ma in picioare cu ajuto-
rul lui si cAntédrind situatia din proaspata mea perspectiva de supra-
vietuitor al unui accident.

Nicio mand, niciun picior nu-mi fusesera strivite de copitele
cailor. Nu aveam niciun os rupt, sucit, niciunul nu se intrevedea
printr-o rand deschisd. Nu apdruse niciun firicel de sange.

— Nicio daund ireparabila, conchise tandrul, in timp ce schita un
suras putin fortat si imi sldbea bratul din stransoare.

Atunci s-a indepdrtat cativa pasi, mi-a cules paldria din balta no-
rojoasa unde cazuse si mi-a intins-o cu un gest oarecum ceremonios.

— Mi-e teama insd ca pélaria nu va mai fi aceeasi.

In acest moment, am observat ci ma inconjurasera patru sau
cinci barbati in uniforma, cu un aer ingrijorat si pe ale cdror chipuri
se citea solicitudinea, in mai micd sau mai mare misura. In spatele
lor, la o distantd prudenta de sinele tramvaiului, o sutd de perechi
de ochi erau afintite asupra mea. Pre{ de cateva clipe, incendiul de
pe strada Canuda trecuse intr-un plan secund pentru ca eu si spec-
taculoasa-mi moarte ratatd sa ne transformam fulgerator in pro-
tagonisti. In spatele cisternei pompierilor, al{i doi birbati imbricati
in uniforma, poate vatmanul si controlorul cel firav, se tot luptau cu
cei patru cai zbuciumati. Bidiviii incd se mai zbéteau ca niste de-
moni negri prinsi in atelaj, doar ca acum nu mai péreau vestitorii
mortii spumegand cumplit, ci niste biete animale de povara spe-
riate si scildate in sudoare.



