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RUSIA 2018 
De la Petru cel Mare  

la... Deschamps



Lui Radu Cosaşu, scriitorul născut în chiar anul 
Mundialului dintâi şi care face de vreo şase decenii 
o cronică sentimentală a vieţii, nu doar a sportului.



„Jocul viitorului va fi un joc de efort şi abnegaţie.“
Angelo Niculescu, după World Cup ’66



Basmul continuă...

Imediat după ce‑am isprăvit Basmul fotbalului..., gândul unei noi 
cărţi mi‑a încolţit pe loc. Urma să înceapă un alt Mondial, alte emoţii 
şi poveşti nemuritoare, alte peripeţii ale „mingii cu picăţele“. O minge 
descălecată acum în ţara ţarilor sângeroşi şi fără de milă, a căror măre‑
ţie captivează încă, seduce şi înspăimântă deopotrivă. Ca să înţelegi 
Rusia de azi, trebuie să‑i cercetezi rădăcinile – şi ce cunoaştere e aia 
care să‑l ocolească pe Petru I, ziditorul nemărginitului imperiu? De 
aici izvorăşte cartea aceasta, de la o legendă extrafotbalistică, pentru a 
se sfârşi într‑o zi de iulie a anului 2018, atunci când Didier Deschamps 
îşi punea pe frunte laurii trofeului intercontinental râvnit şi de nemţi, 
şi de francezi, şi de englezi, sau de brazilieni, belgieni, argentinieni ori 
spanioli. Tocmai el, fostul căpitan al „Cocoşului galic“ din vremea 
titlului din 1998, contestat cu vehemenţă în urmă cu două veri, la 
Paris, de către cei care nu concepeau să piardă în faţa lusitanilor finala 
Cupei Europei. Aşa că puţini mai nădăjduiau că selecţionerul naţiona‑
lei din „Hexagon“ se va încorona ca împărat la Moscova, acolo unde 
nici Napoleon şi nici Hitler n‑au câştigat decât umilinţă şi ruşine.

Cândva, în primul număr al Gazetei Sporturilor, scos pe tarabele 
României interbelice la 14 septembrie 1924, se puteau citi nişte fraze 
niciodată căzute în desuetudine: „Ne ferim a face o profesie de cre‑
dinţă. Lăsăm a fi judecaţi după fapte. Poate că sunt mai eloquente 
decât vorbele“. Prin volumul abia încheiat, eu am făptuit cu vorbele şi 
de aceea solicit, în ultimul cuvânt, o judecată de chibiţi, iar nu de critici 
literari gomoşi şi mizantropi! AUTORUL



Epilog

13 iulie 2014. Maracaná, Rio de Janeiro. Căpitanul Neuer ridică 
la cer cupa îmbrăcată în aur. Germanii au învins iarăşi Argentina, 
tot cu 1‑0, ca şi în 1990, numai că, acum, golul izbăvitor a fost înscris 
în prelungiri. Oricum, nu s‑a mai repetat dezastrul din 2010, acel 
0‑4 din Africa de Sud. Nemţii din tribună jubilează, sunt în culmea 
fericirii. Deutschland über alles!

Brazilienii plâng cu lacrimi cât căpăţânile de zahăr1, nu şi‑au 
revenit încă din coşmarul de la Belo Horizonte. 1‑7 cu Mannschaft 
acasă la tine?! Apoi 0‑3 cu Olanda în finala mică?! Tragedie, nu alt‑
ceva! „Dumnezeu s‑a plictisit să fie brazilian“, se lamentează supor‑
terii Seleçao, aceşti „amanţi ai fotbalului“2. Dar ei ştiu că timpul 
vindecă toate rănile, aşa că izbucnesc într‑un muget devastator: 
„O Brasil ha de ganhar!“3

Şi carnavalul se stârneşte, până în 2018 mai e destul, vreo patru 
ani, suficient răgaz pentru ca auriverdi să redevină artiştii inegala‑
bili de odinioară şi să cucerească din nou Planeta Fotbal...

1 Corcovado sau „Căpăţâna de zahăr“ desparte golful Botafogo de plaja 
Copacabana.

2 Ioan Chirilă, World Cup ’66
3 „Brazilia trebuie să învingă!“



Preambul

Demult, la banchetul de deschidere al World Cup ’66, Harold 
Wilson1 declara că FIFA este o organizaţie cu mai mulţi membri 
decât ONU. Şi englezul n‑a greşit deloc, fiindcă această federaţie 
numără în prezent 209 ţări afiliate.

Pentru Rusia 2018 s‑au înscris în preliminarii toate competi‑
toarele2, împărţite în cele cinci mari regiuni geografice: Europa, 
Africa, Asia, America de Sud şi America de Nord, Centrală şi 
Caraibe. Dar până una‑alta, să ne oprim puţin în Africa de Sud, 
acolo unde, în decembrie 2010, a avut loc adunarea Comitetului 
executiv al FIFA care trebuia să decidă gazda celui de‑al două‑
zeci şi unulea turneu final. Şi‑au depus candidaturile duetele 
Olanda – Belgia şi Spania – Portugalia, precum şi solitarele Anglia, 
Maroc şi Rusia, ultima câştigând graţiile majorităţii celor 22 de 
membri; însă destui au început să strâmbe din nas, mai ales că 
Olimpiada de iarnă din 2014 primise aceeaşi destinaţie. Acuzaţiile 
de corupţie au apărut cu iuţeală şi un întreg mecanism de propa‑
gandă s‑a pornit, unii contra, alţii pentru, ca întotdeauna când e 
vorba despre cea mai întinsă ţară de pe glob. Demonizatul 
Vladimir Vladimirovici Putin, colportau adversarii săi, încearcă să 
arate lumii că nu‑i dictatorul zugrăvit în cele mai aspre tuşe şi 
de aceea va investi 12 miliarde de dolari, 5 numai pentru cele 

1 Lider al Partidului Laburist din Anglia şi premier în perioadele 1964–1970 şi 
1974–1976

2 S‑au disputat 868 de meciuri şi s‑au înscris 2 454 de goluri.
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12 stadioane... Iar Banca Centrală îi cânta în strună, emiţând, până 
la 14 iunie, 20 de milioane de bancnote de 100 de ruble dedicate 
evenimentului, inscripţionate pe partea anterioară a fiecăreia cu 
o minge, o hartă în relief a ţării şi un băiat care se uită vrăjit la 
legendarul portar sovietic Lev1 Iaşin respingând un şut. Altminteri, 
Gazpromul este Cominformul2 de altădată, insinuează răutăcioşii, 
cu menţiunea că Internaţionala Socialistă fusese înlocuită cu 
Internaţionala Capitalistă, cu mult mai numeroasă şi mai vârtoasă, 
desigur. Aşa debutează preliminariile, în contextul uşor tensionat al 
unor dezbateri aprinse, fără vreo legătură totuşi cu fotbalul... Căci 
ex‑directorul Centrului Antidoping Rus, Grigori Rodcenkov – ajuns 
(curată coincidenţă, nu?) sub protecţie dincolo de Ocean –, a dez‑
văluit că Rusia a pus la cale un program de dopaj susţinut de stat în 
scopul obţinerii cât mai multor medalii olimpice.

Europa îşi trimite pe scenă cam tot ce are mai bun, cu excep‑
ţia Olandei („bronzul“ din Brazilia) şi a Italiei, însă statuile nu joacă 
niciodată. Aşadar, Franţa, Portugalia (regina de la Paris din 2016), 
Germania, Serbia, Polonia, Anglia, Spania, Belgia şi Islanda pro‑
movează direct. În meciurile suplimentare (tur‑retur), Elveţia 
trece de Irlanda de Nord (1‑0), Croaţia, de Grecia (4‑1), Suedia, de 

1 Lev înseamnă „leu“ în limba rusă.
2 Cominform a reprezentat denumirea Biroului de Informaţii al partidelor 

comuniste şi muncitoreşti înfiinţat la propunerea lui I.V. Stalin în septembrie 1947. 
La această consfătuire au participat nouă lideri ai partidelor comuniste din URSS, 
Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, România, Bulgaria, Iugoslavia, Franţa şi Italia, 
având ca fundament Doctrina Jdanov. Scopul Cominformului, al cărui sediu se afla 
la Belgrad, era de a controla strâns evoluţia ideologică şi politică a statelor şi a parti‑
delor comuniste participante. Singurele întruniri ale Cominformului au avut loc în 
septembrie 1947 (Polonia), în iunie 1948 (România) şi în noiembrie 1949 (Ungaria), 
ultima reuniune a organizaţiei fiind găzduită de Bucureşti, în 1950. După moartea 
lui Stalin, survenită la începutul lunii martie 1953, Cominform şi‑a pierdut încetul 
cu încetul din importanţă, cele două blocuri, comunist şi capitalist, îndreptându‑se 
spre o coexistenţă paşnică, organizaţia dizolvându‑se în aprilie 1956, ca efect al 
destalinizării lansate de Nikita Hruşciov în februarie 1956, după cel de‑al XX‑lea 
Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi după „raportul secret“ 
privitor la „cultul personalităţii“ şi la crimele din perioada predecesorului.
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Italia (1‑0), şi Danemarca, de Irlanda (6‑1)1. Rusia profită de statu‑
tul de ţară organizatoare şi astfel „Bătrânul Continent“ îşi definiti‑
vează lista premianţilor.

Din Africa vin Tunisia, Nigeria, Maroc, Senegal şi Egipt, iar 
Coasta de Fildeş, Ghana şi Africa de Sud, de pildă, rămân, surprin‑
zător, acasă.

Asia propune un cvintet format din Arabia Saudită, Iran, Japonia, 
Coreea de Sud şi Australia, cangurii calificându‑se in extremis, 
după 3‑2 cu Siria, o dublă dificilă, cu suspans.

Brazilia (campioana olimpică din 2016, de la Rio), Uruguay, 
Argentina, Columbia şi Perú reprezintă America de Sud, „Lamele“ 
eliminând la baraj Noua Zeelandă (2‑0). Chile, cu o generaţie 
valoroasă (între care Sánchez şi Vidal), deşi campioană continen‑
tală în 2016, ratează la golaveraj, fiind egala incaşilor.

În cele din urmă, Mexic, Costa Rica şi Panama completează 
tabloul celor 32 de selecţionate, în timp ce SUA furnizează o mare 
surpriză, pierzând planificat, zice‑se „din raţiuni superioare de 
stat“, o calificare de toţi anticipată. (S‑a vorbit îndestul că ameri‑
canii ar fi boicotat demonstraţia de forţă a duşmanilor lor de 
moarte, însă nimeni n‑a confirmat oficial zvonul.)

România a făcut parte din grupa E şi s‑a clasat pe locul 4, cu 
13 puncte. Polonia a fost prima, cu 25 de puncte, Danemarca pe 2, 
cu 20, iar Muntenegru pe 3, cu 16. În spatele nostru, Armenia, cu 
7 puncte, iar ultima, Kazakstan, cu 3.

O deziluzie previzibilă, după un turneu final francez început pro‑
miţător şi sfârşit lamentabil. În deschiderea de pe Stade de France, tri‑
colorii cedaseră greu şi târziu, 1‑22 cu gazdele, un meci echilibrat, 

1 Am menţionat scorurile generale.
2 Franţa – România: 2‑1 Giroud (’57), Payet (’89), B. Stancu (’65 – penalty)
Franţa: Lloris – Sagna, Koscielny, Rami, Evra – Matuidi, Kante, Pogba (Martial 

’77) – Payet (Sissoko ’90+2), Giroud, Griezmann (Coman ’66)
România: Tătăruşanu – Săpunaru, Chiricheş, Grigore, Raţ – Pintilii, Hoban – 

Popa (Torje ’82), N. Stanciu (Chipciu ’72), B. Stancu – Andone (Alibec ’61) 
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în care selecţionerul Puiu Iordănescu se vădise un bun strateg. Din 
păcate, remiza cenuşie cu Elveţia (1‑1)1 şi înfrângerea ruşinoasă cu 
Albania (0‑1)2 au anulat impresia dintâi, aşa încât perspectivele nu 
anunţau nimic bun. Pentru campania prerusească fusese chemat pe 
bancă un străin, Christoph Daum, şi toţi se întrebau ce caută neamţul 
pe Dâmboviţa. Mulţi contestaseră această alegere, alţii o salutaseră, 
considerând că disciplina germană va pune ordine şi rigoare în jocul 
dezlânat al românilor. În Franţa, lotul îi cuprinsese pe Tătăruşanu 
(Fiorentina), Pantilimon (Watford), Lung (Astra Giurgiu), Chiricheş 
(SSC Napoli), Filip (Dinamo Bucureşti), Săpunaru (Pandurii 
Târgu‑Jiu), Măţel (Dinamo Zagreb), Găman (Astra Giurgiu), Dragoş 
Grigore (Al Sailiya), Moţi (Ludogoreţ), Raţ (Rayo Vallecano), 
Sânmărtean (Al Ittihad), Pintilii (FC Steaua Bucureşti), Hoban 
(Hapoel Be’er Sheva), Prepeliţă (Ludogoreţ), Adrian Popa (FC Steaua 
Bucureşti), Chipciu (FC Steaua Bucureşti), Stanciu (FC Steaua 
Bucureşti), Torje (Osmanlispor), Andone (Cordoba), Alibec (Astra 
Giurgiu), Keşerü (Ludogoreţ) şi Bogdan Stancu (Genclerbirligi).

O groază de veterani  – Săpunaru, Moţi, Raţ, Pintilii, Hoban, 
Prepeliţă, Sânmărtean, Stancu  –, aflaţi poate la capătul carierei. 
Câţiva, convocaţi conjunctural – Măţel, Filip, A. Popa, Torje –, fără ca 
forma lor să o impună; dar, în lipsa altora, erau utili şi ei. De unde să 
vii cu debutanţi, când liga noastră naţională se subţiase valoric de la 
an la an? Başca arghirofilia şi discreţionarismul negustorilor finan‑
ţatori ai ruinării ligilor neaoşe. Aici observase corect Daum: „Jucătorii 

1 România – Elveţia: 1‑1 (B. Stancu ’18 – penalty, Mehmedi ’57)
România:  Tătăruşanu  – Săpunaru, Chiricheş, Grigore, Raţ (Filip ’62)  – 

Prepeliţă, Pintilii (Hoban ’46) – Torje, B. Stancu (Andone ’84), Chipciu – Keşerü
Elveţia: Sommer – Lichtsteiner, Schaer, Djourou, Rodríguez – Behrami, Xhaka – 

Shaqiri (Tarashajm ’90+1), Dzemaili (Lang ’83), Mehmedi – Seferović (Embolo ’64)
2 România – Albania: 0–1 Sadiku (’43)
România: Tătăruşanu  – Săpunaru, Chiricheş, Grigore, Măţel  – Prepeliţă 

(Sânmărtean ’46), Hoban – Adi Popa (Fl. Andone ’68), N. Stanciu, B. Stancu – Alibec 
(Torje ’57). Albania: Berisha – Hysaj, Ajeti, Mavraj, Agoli – Abrashi, Basha (Cana 
’83), Memushaj – Lila, Sadiku (Balaj ’58), Lenjani (Roshi ’57)
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şi antrenorii sunt sclavii patronilor, aşa văd eu lucrurile. Trebuie să ai 
o limită, când trebuie să pui stop“1. Ehe, vorbă mare, însă cine să‑l 
asculte pe venetic pe meleagurile în care excesele sunt... nelimitate?

Căci în Moldo‑Valahia e o amestecătură de civilizaţii, de epoci pe 
care, din exterior, nu‑i chip să le pricepi. Vorba lui Ion Vianu, fiul 
mai celebrului Tudor Vianu: „Românii sunt şi ei balcanici, puţin bul‑
gari, puţin greci, dacă nu turci“2. Şi germani, şi maghiari, şi lipoveni, 
şi sârbi... Forme confuze, aproximative şi mereu în schimbare, fon‑
duri eterogene, contradictorii şi niciodată stabile... Avem, pe de o 
parte, finanţatori coborâţi parcă din feudalism, al căror principiu de 
viaţă se rezumă la bolboroseala‑ciocan: „Bă, eu bag bani, aşa că fac ce 
vreau, cui nu‑i convine să plece! Interesul meu e să‑mi măresc profi‑
tul afacerii!“ De aceea, antrenorii au devenit brelocurile agăţate de 
centura stăpânilor de iobagi cu crampoane. Pe de altă parte, au apă‑
rut şi niscaiva inşi cu ifose corporatiste, care văd fascinantul joc „ca 
pe un show, vindem senzaţii, uneori bune, alteori mai puţin bune“3. 
Din păcate, microbistul autohton s‑a săturat să i se tot pară că se uită 
la un meci de fotbal, el doreşte fotbal adevărat, iar nu senzaţii!

Una peste alta, fostul antrenor al celor de la Stuttgart şi Leverkusen 
trebuia să opereze o triere serioasă a lotului iniţial şi să aducă sânge 
proaspăt, să meargă pe mâna tinerilor. S‑a pornit în preliminarii 
într‑o stare de euforie, ca şi când teutonul ar fi fost vreun scamator... 
Desigur, au contat decisiv discursurile bombastice, de propagandă 
găunoasă ale preşedintelui federaţiei, Răzvan Burleanu, un activist 
semidoct al fotbalului. Ce a urmat se ştie, înfrângeri usturătoare cu 
leşii, o alta cu muntenegrenii şi două egaluri cu vikingii... Bilanţul 
expatului? Zece partide (opt oficiale) şi numai două victorii, ambele 
în inferioritatea numerică a armenilor (5‑0 şi 1‑0). A treia s‑a înre‑
gistrat în amicalul cu Chile. Salariul? 45 000 de euro pe lună!? Şi am 

1 Gazeta Sporturilor
2 Ioana Scoruş în dialog cu Ion Vianu, În definitiv...
3 Horia Sabo, finanţatorul echipei din Iaşi, într‑un interviu acordat Gazetei 

Sporturilor
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socotit aproape paisprezece luni... Culmea, după ultimul meci, 0‑1 
în Muntenegru, ex‑selecţionerul declarase că a observat la elevii săi 
progres şi motivaţie, „dar nu am avut faze de gol“1. Păi, ce progres e 
ăla fără faze de gol?! Christophisme... Bunăoară, el le reproşase jur‑
naliştilor mitici şi lipsa de patriotism: „Uneori nu sunteţi români, 
uneori mă simt mai român decât voi. Vreţi mai mult să distrugeţi 
ceea ce se construieşte. Simt uneori că mă identific mai mult cu 
acest popor decât voi!“2 Haida‑de, nici Baronul Münchhausen nu 
ne‑ar fi minţit mai abitir! Sau: „Gazeta Sporturilor e bună pentru 
învelit peşte şi atât!“3 Asta chiar e o noutate, nu ştiam că prusacii 
folosesc hârtia de ziar la înfăşurarea peştelui...

Dinspre noi i s‑a răspuns la fel, dacă nu şi mai clonţos. De pildă, 
frustul Victor Piţurcă i‑a servit‑o pe şleau: „În afara faptului că fot‑
balul românesc îi este total necunoscut, habar nu are cine sunt jucă‑
torii din fotbalul românesc, nu a avut capacitatea să evalueze corect 
valoarea jucătorilor. Nu are nimic în comun cu meseria de 
selecţioner“4. Un alt oltean slobod la limbă, Sorin Cârţu, l‑a lovit 
direct în plex: „Nu am văzut un neamţ mai milog ca ăsta. De prima 
dată a venit cu subaprecieri faţă de noi. Eu n‑am văzut antrenor să 
garanteze calificarea. E singurul antrenor din lume care garantează 
ceva pe viitor“5. Indiscutabil, „românii, când nu sunt excesivi, sunt 
nuli“, numai că bietul Christoph nu citise celebra zicere a disperatu‑
lui de serviciu al neamului daco‑traco‑getic, Emil Cioran...

Gâlceava dâmboviţeană trece, firesc, dincolo de graniţe, tocmai 
în Suedia, unde o gazetă, Aftonbladet, sparge buboiul carpato‑danu‑
biano‑pontic: „Într‑o naţiune fotbalistică având pe cap o mie de 
probleme, cu lipsa resurselor, infrastructura proastă şi nebunia poli‑
tică, Daum a fost tot ceea ce românii aveau mai puţin nevoie“. 

1 Gazeta Sporturilor
2 Ibidem
3 Ibidem
4 Ibidem
5 Ibidem
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Consecinţa? În perioada sa, „România nu mai speria pe nimeni, 
ajunsese de râs“. Excepţională radiografie!

Nici fotbaliştii nu l‑au ocolit cu insulta, Gabi Torje mărturisind 
că „lui Daum nu i‑au plăcut jucătorii cu personalitate, cei care au 
mereu un cuvânt de spus. Dacă‑ţi place să mai faci o glumă, să mai 
vorbeşti la antrenament, nu e bine. Lui nu i‑au plăcut genul ăsta de 
jucători şi i‑a eliminat pe rând. Voia jucători care să nu spună nimic, 
să ţină capul plecat“1. Poate că ex‑dinamovistul are dreptate, însă de 
ce el nu joacă mai nicăieri, că n‑or fi toţi antrenorii cu care a lucrat 
clonele nibelungului? Iar Răzvan Raţ conchide neiertător: „Un dezas‑
tru total: rezultate, calificare pierdută foarte devreme, timp pierdut, 
bani irosiţi. Ăsta e adevărul! Şi spun asta nu pentru că nu m‑a convo‑
cat pe mine. Faptele o arată“2. Bietul Daum s‑a dezmeticit într‑un 
târziu şi a demisionat, odată cu pierderea oricărei şanse la calificare, 
aşa că este instalat Cosmin Contra, o altă alegere controversată. Dar 
ce nu e discutabil în ţara clevetelilor neterminate şi sterile?

Cu ce ne‑am ales din descălecarea neamţului? Simplu, cu praful 
de pe tobă! Am irosit un an şi ceva încercând să luăm în serios o 
încropeală înfăşurată în papir apusean. Cristian Geambaşu se 
întreabă şi el înainte de a‑şi răspunde: „Nu rămâne nimic bun în 
urma lui Daum? Ba da, debutul confirmat ulterior al lui Răzvan 
Marin. Şi încercarea de a împrospăta lotul cu alţi jucători tineri, 
cum ar fi Rotariu şi Nedelcu. Puţin, foarte puţin. Ce este cel mai rău, 
eşecul lui Daum la naţionala României pare să fi compromis sine die 
şi întreprinderea selecţionerului străin. Daum a fost un selecţioner 
slab nu din cauză că era străin, ci pentru că a arătat că este străin de 
misiunea care i‑a fost încredinţată“3. Şi, ca să fim sinceri până la 
capăt, cauzele erau mai complexe, mai adânci, iar noi „trebuia să 
gestionăm problema, nu s‑o calificăm“4.

1 Gazeta Sporturilor
2 Ibidem
3 Ibidem 
4 Ion Vianu în dialogul cu Ioana Scoruş, În definitiv...
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Firesc, se caută explicaţii, se cer execuţii publice, vajnicii procu‑
rori din presă şi din peluză îşi ascut limba şi creionul o vară întreagă, 
nimeni nu vrea să înţeleagă totuşi că ţara e pe butuci. Doar vocea 
lucidă a lui Andrei Crăciun crestează învelişul convenţional al dez‑
baterii: „Naţionala de astăzi este oglinda dezinteresului de ieri şi de 
alaltăieri. (...) Tipii ăştia pirogravaţi conform sunt încă şi oglinda 
societăţii noastre în declin unde munca a rămas o îndeletnicire a 
proştilor, căci băieţii deştepţi se dau cu bolizi şi tinere de impecabile 
moravuri anvelopate cu botox  – trăim, aşadar, prieteni, într‑o 
manea. Educaţia în România e cocălăreala, cum viaţa e improviza‑
ţia. Şi ce aţi vrea atunci să fie şi fotbalul nostru altceva decât un azi 
pe mâine, lasă‑mă să te las, timpul trece, leafa merge?“1

Mai în străfundul abisului cauzal este lipsa unei infrastructuri 
adecvate fotbalului de performanţă, efortul aproape singular al lui 
Hagi, la Ovidiu, fiind insuficient. Statul s‑a îmbolnăvit de scrofuloză 
şi nu dă semne că s‑ar vindeca în curând. De aici şi neimplicarea în 
mişcarea sportivă, aşa cum o făcea defunctul stat comunist, prezent 
în tot şi‑n toate, supărător de prezent... Abandonat de principalul 
sponsor, sportul românesc a devenit o stafie ivită pe ici, pe colo, cât 
să ne amintească de eroii de adineauri.

Şi parcă a dispărut pasiunea pentru acest joc, copiii au alte preo‑
cupări, tribunele s‑au golit, suflă un vânt al pustietăţii oriîncotro îţi 
arunci ochii. Iar când galeriile se încing, se aude scandarea strămo‑
şească, supravieţuitoarea tuturor veacurilor şi vicisitudinilor isto‑
rice: „Haide pe ei, haide pe ei, pe mama lor!“ Mama lor de galerii!... 
Ce mult a trecut din vremea în care unul dintre fraţii Munteanu, 
Dumitru (cuplul de vis al Petrolului), îşi aranja singur echipamen‑
tul. Dar nu oricum, ascultaţi‑l o clipă şi emoţionaţi‑vă oleacă: 
„Pictam! Îmi pregăteam singur şi ghetele. Înainte de primele pur‑
tări, le băgam puţin în apă, apoi le băteam cu un ciocănel în vârf şi 
pe laterale. Lăsam tari doar partea din spate şi tălpile, pe care îmi 
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montam nişte crampoane cubice, pilite de mine. Veneau mănuşă pe 
picior. Balerini! Simţeam mingea pe degete când o atingeam. Am şi 
acum acasă o pereche cu care am jucat zece ani!“1

S‑au dus timpurile în care aveam nu doar naţională, ci şi o altă 
echipă în spate, una la fel de dibace, în stare, de pildă, să aranjeze o 
expoziţie de haine de blană la hotelul Haiducului, în ajunul unui 
meci crucial pentru calificarea la un turneu final. Iar acolo, în stabi‑
limentul armatei, să fie invitaţi arbitrii, veniţi nu dintr‑o ţară din 
„lagărul socialist“, şi să plece acasă, în Occident, cu valizele pline... 
Da, şi tot atunci zburau genţile diplomat cu dolari în vestiarul trico‑
lorilor la capătul partidei de pomină, scurtată cu vreo două minute 
de fluieraşii înmuiaţi în morala lor capitalistă cu cozile de vulpe. 
Ani de glorie, cu bani de ARO în pungi de plastic, cu distinşi cava‑
leri în negru tocmiţi ca la Obor şi îmbiaţi cu „fetiţe dulci ca‑n 
Bucureşti în toată lumea nu găseşti“, cu jucători adverşi cumpăraţi 
pe te miri ce, adevărate romane picareşti sau poliţiste. Şi toate în 
numele unei generaţii de basm, îmbrăcată mai apoi metaforic în 
straie de aur, şi după care vom tânji decenii de aici înainte.

Astăzi, alde Alibec şi Maxim se întrec în tatuaje, frizuri şi vesti‑
mentaţii cool, îşi târguiesc cu primii bani limuzine scumpe şi servici‑
ile sexuale ale afroditelor din discotecă, ignorând proverbul că 
„femeile îmbătrânesc şi ele. Te însori cu frumoasa şi rămâi cu proasta 
(...). O femeie te poate ridica foarte mult, poate investi banii pe care 
îi strângi“2. Cine să‑l ia în serios pe Zidane, care recunoştea că la 
începutul carierei sale dormea bine, „nu eram idiot să merg în baruri, 
beam doar apă şi făceam multe exerciţii. Voiam să ajung cel mai bun 
jucător cu orice preţ“3. Hipsteri impotenţi fotbalistic, scopiţi de 
ambiţie şi de responsabilitate, fluturi plăpânzi roind o clipită pe 
orbita gloriei... Cu nesemnificative excepţii, fotbaliştii contemporani 
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provin din familii nevoiaşe de la periferia socială, aşa că, ajunşi la 
cluburi din afară, pe salarii uriaşe în comparaţie cu cele de acasă, ei 
se blazează într‑o stearpă fudulie infantilă. Performanţa sportivă este 
ultima lor preocupare, astfel încât sfârşesc ba lustruind băncile de 
rezerve, ba împrumutaţi pe unde a‑nţărcat mutu’ iapa, ba aruncaţi în 
bătătura natală, în mijlocul maneliştilor şi atârnătorilor interesaţi 
să‑i ridice în slăvi contra cost. Cosmin Bărcăuan îi atenţionează: 
„Viaţa de fotbalist e scurtă. Trebuie să fii strângător, o să ai timp şi să 
te distrezi. Aşa, ce faci când ajungi la 32‑34 de ani şi eşti pe drumuri? 
Mai vrei să fii atunci John Wayne? Atunci poţi fi un prăpădit, iar toţi 
care erau ca nişte căţeluşi pe lângă tine ori nu te mai bagă în seamă, 
ori îţi dau un picior în fund, dacă nu mai ai bănişori“1. Mărire şi 
decădere, extaz şi agonie, lecţia dură a vieţii... Iar Ionuţ Radu, porta‑
rul italienilor de la Genoa şi liderul naţionalei noastre U21, le dă cel 
mai potrivit sfat: „Când pleci în străinătate, trebuie să îţi dai seama 
de ce ai plecat. Nu să‑ţi pară rău, ci să ai o dorinţă mare de a‑ţi înde‑
plini visurile“2. Dar mai sunt posibile şi visuri fără conotaţie financi‑
ară? Până una‑alta, George Florescu (11 selecţii în naţională şi un gol 
înscris), acum la „U“ Cluj, după ce a îmbrăcat şi tricoul ruşilor de la 
Torpedo şi Dinamo Moscova, radiografiază cu luciditate aceste eşe‑
curi pe bandă rulantă: „Părerea mea e că este o lipsă de educaţie, 
fiindcă ea nu se acumulează de la vârstele fragede ale copilăriei. 
Adică o educaţie corectă, nu bazată pe tendinţele de a avea rezultate 
pe termen scurt. Ne lipsesc şi antrenorii de la juniori, iar în familii, 
copiii nu au parte de cea mai bună educaţie. Probabil, nici în şcoli. 
Mi‑e greu să realizez care ar fi problema reală, nu vreau să critic. 
După Generaţia de Aur, nu a mai fost nicio generaţie de succes, să 
construiască fotbalişti care să pună monopol pe locul de titular“3. 
Alin Toşca, vândut de Steaua în Spania, de unde Betis l‑a împrumu‑
tat la PAOK Salonic, nu‑l contrazice pe clujean, dimpotrivă: „Nu 

1 Gazeta Sporturilor
2 Ibidem
3 Ibidem



RUSIA 2018       21

cred că suntem destul de pregătiţi atunci când facem pasul afară. 
Fotbalistul român duce lipsa pregătirii din perioada junioratului, 
condiţiile din România nu sunt precum cele din Occident. Suntem 
puţin în spate şi asta îi dăunează jucătorului român când ajunge 
afară“1. Arbitrul Alexandru Tudor bate şi el cam tot acolo, semn că 
marile spirite se întâlnesc mereu: „Sesizez că doar jucătorii care au 
ambiţie până la sacrificiu ajung la performanţe. Cei cărora li se spune 
devreme că au talent ajung să creadă că sunt fotbalişti şi nu mai sunt 
dispuşi să se sacrifice“2. Da, deoarece „voinţa este o formă superioară 
de talent“3. De aceea, copiii dispuşi să buchisească jocul ar trebui să 
scrie de „n“ ori vocabula cu pricina până le‑o deveni reflex, ca o 
primă lecţie despre performanţă şi anduranţă. Iar cine nu e în stare, 
să plece grabnic, să nu îngroaşe liota de speranţe eşuate pretimpuriu. 
Căci, dacă voinţă nu e, nimic nu e! Luţu, Sabin Ilie, Radu Niculescu, 
Mitea, Zicu, Torje, Alibec, Maxim, Stanciu, Budescu şi Mitriţă com‑
pletează o astfel de listă, una incompletă, ce‑i drept, încropită de 
mine în pripă. Arareori se întâmplă ca flăcăii aceştia să aibă şi gla‑
gore, să‑şi dea seama că viaţa de fotbalist este mai scurtă decât o 
noapte de vară. Singurul lor scop stă în obţinerea unor contracte din 
care să‑şi satisfacă plăcerile de mahala parvenită. Aproape că le 
plângi de milă văzându‑i pe la 40‑50 de ani rătăciţi în amintiri şi 
alcool... Măcar de‑ar băga la tărtăcuţă vorbele lui Rică Răducanu: 
„Eu nu prea m‑am dus la şcoală, aşa erau timpurile, dar le spun copi‑
ilor că e bine să înveţe, să fie respectuoşi, iar familia este foarte 
importantă aici atunci când vine vorba de educaţia copiilor. Eu din 3 
făceam 8! Cam astea erau notele mele. Trei, patru şi cinci... Dacă eu 
m‑am dus la facultate deşi nici liceul nu‑l făcusem...“4 Sigur, vremu‑
rile acelea nu se mai întorc, însă instrucţia şcolară este decisivă ori‑
când şi oriunde în viaţă, îndeosebi în cea postsportivă.
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